素材/黄志斌（整理：白叔）

2002年刚入夏不久，那天我陪老婆和孩子去逛商场，走到半路，我突然接到发小打来的电话。

“刚子，你可是好长时间没给我打电话了，你小子是不是把我忘了。”刚接通，我就把吕刚好一顿数落。

“志斌，你手头宽裕吗？我想向你借点儿钱。”

从声音上判断，我明显感觉到吕刚心情不好，赶紧追问他发生了什么事儿。

吕刚在电话里告诉我，他家老二查出先天性心脏病，现在正躺在医院里，明天就要做大手术，可是高昂的手术费，让他一时间不知道去哪里借。

说着说着，我似乎看到吕刚在电话那头哽咽的样子，我安慰他不要急，说晚上就把钱给他打过去。

02年，我刚辞掉安逸的体制内工作不久，正在下海经商，手头能挪动的现金只有两万块，我没有半点保留，全部给吕刚打了过去。

我和吕刚是穿开裆裤朋友，小时候，两家是紧挨着，我俩同岁，只是他生日比我大一个多月，不过，我从未喊过他一句哥。

我们俩是形影不离的好哥们，一起上下学，在家里一起玩耍，要是有一个被欺负了，另一个肯定不顾一切地冲上去帮忙。

记得上小学四年级时，我与班里比较能混的同学发生了口角，俩人吵着吵着就动手打了起来。

当时，我把那个同学的左脸划了一条十多公分的口子，放学以后，他竟然找高年级同学收拾我。

我虽然很能打，但是和两三个高年级同学打架，我肯定占不到便宜。

那天，吕刚是值日生，他听别的学生说，我在学校门口与别人打了起来，他二话不说，抡起棍子冲到学校门口。

这一幕恰巧被老师看到，把我们几个人都叫到办公室，因为吕刚手里拿的是凶器，所以被认定是寻衅滋事的人。

隔天上午，间操刚做完，校长站在一米多高的讲台上，向全校师生点名批评了我和吕刚，说要是有下次，直接把我俩开除了。

是我连累了吕刚，放学回家的路上，我主动向他提起此事，并且道歉。

“黄志斌，你能不能不要唠叨个没完没了，我是你哥，看你被欺负，我怎么可能袖手旁观，你要是诚恳道歉，就喊一句哥，让我听听。”

“好的，弟弟。”

吕刚看我占他便宜，伸手就要打我，我双手摁住书包，疯了似的往家里跑，他在后面穷追不舍。

有个暑假，电视里正播放三国演义，看到桃园三结义片段，我和吕刚学的有模有样，找个没人的地方，学他们拜把子。

最终我俩没有拜成把子，原因是我和他都想做大哥，现在想想都好可笑。

上学时，吕刚学习不好，初中没念完就回家务农了，而我继续上学。

我俩长大以后，吕刚每次见面都埋怨我，要不是当年我一直借给他作业抄，他说不定也考上大学了。

我们俩不能再一起上学，但是放学以后，还可以一起愉快的玩耍。

那时候我们说好，要做一辈子的好兄弟。

等到我参加工作，回老家的次数越来越少，甚至有时候回老家，吕刚外出打工，我们之间的情谊似乎在慢慢疏远。

吕刚总说自己是农民，而我在政府部门上班，每次他说出这样的话，我特别生气，就故意灌他酒，让他喝的呱呱吐，我才肯善罢甘休。

吕刚家老二手术那次，我给他打过去钱的第二天，感觉不是那么回事，我和老婆找个周末回老家一趟。

吕刚告诉我，手术很顺利，孩子已经脱离生命危险，再住几天院就可以回家了。

临走的时候，我老婆偷偷藏在他家孩子身下一千元，我回到家里，才肯把这件事儿告诉他，要不然按照吕刚的性格，他肯定不会收下的。

吕刚为了给孩子做手术，欠了不少外债，加在一起有十几万，当时我告诉他，我的钱不着急还钱，先还给别人。

吕哥不喜欢拉饥荒，为了早日还上所有的外债，他农闲的时候就去外面打工。

麻绳专挑细处断，厄运专找苦命人，吕刚出去打工的第三年，他在工地当架子工，因为保护措施不到位，从二十几米高的地方坠落下来，当场身亡了。

我父母打电话告诉我吕刚意外离世了，我的心情久久不能平静，上次我们俩通电话，还打算过年的时候，我们好好喝上一杯，现在他死了，我简直不敢相信这是真的。

我作为吕刚的好兄弟，如今他走了，我必须回去参加他的葬礼。

在葬礼上，我看了吕刚最后一眼，他全身血肉模糊，脸部毁了容，不仔细看，真的看不出他就是我的好哥们。

吕刚死了，我好长一段时间才缓过来，无意间翻看抽屉时，竟然看到当初我回老家时，吕刚为我写下的借条。

当时我告诉他，我们是好哥们，不需要写借条，他不肯，说要是不写下借条，立马变卖家里的房子、土地，也要把钱还给我。

看他执意这么做，我不好推脱，只好收下他写的借条。

如今他人已经已经不在了，我留着这个借条有什么用，拿在手里直接撕毁了。

这件事过去了22年，两个月前，吕刚的媳妇突然找上门。

当年吕刚意外离世后，吕刚的媳妇始终没有改嫁，而是一个人继续拉扯两个孩子过苦日子，中途，我和老婆有去看过她几次，日子过的紧紧巴巴，每次去我都会扔下一些现金。

“大嫂，你来家里有事儿吗？”

“志斌，这是两万块钱，是当年我们家老二手术时吕刚朝你手里借的，现在我们家老大已经能挣钱，我才有钱来还你。”

“不，大嫂，吕刚已经不在了，这些钱我不能收，你拿回去，家里老二病病殃殃的，多给他买一些营养品。”

“我不可能拿过去，别看吕刚不在了，但是他欠的外债我不能赖账，我只要活着，就一点点还给大家。”

吕刚媳妇从我家离开时，我看见她那个佝偻的背影，心里有一种说不出的酸楚，她虽然是个女人，但做事比有些男人还要爷们儿。