嘉靖三十九年，接连发生了几件大事：国库亏空，严党为祸，西苑大火，入冬无雪。其中无论哪一件事，处理不好都足以影响朝局，可偏偏在这一年，几件大事全都凑到了一起。
一时间，闹得人心惶惶，朝野流言四起，就连一直稳坐如斯，躲在精舍里求仙问道的嘉靖，面对这汹涌的浪潮都快坐不住了。
临近除夕，京城及周边几省仍然没有下雪，从来只信道教神仙，自称修仙之体，不信天象示警的嘉靖彻底绝望。为了稳定朝局，安抚人心，他无奈之下，只得紧急宣召钦天监监正周云逸入宫问话。
嘉靖的想法很简单，只要能找出一个盛世无雪的例子，就说明冬天不下雪是非人事所为的正常现象。可是周云逸不上道，一开口就直指时弊，声称“朝廷开支无度，官府贪墨横行”，冬天不下雪就是“上天给予的示警！”
这一句话把嘉靖气了个半死，当即命人把周云逸拖到午门外杖责二十，没想到提刑太监下了重手，直接把人给杖毙了。
说实话，周云逸死得很可惜，只因为在皇帝面前说了一句实话，就喋血午门丢了性命。那么，他的结局，究竟是尽职尽责死得其所，还是执迷不悟自寻死路呢？想要搞清楚这个问题，就得从钦天监的职责说起。
钦天监是一个执掌天文历法的中央官署部门，出现的时间最早可以追溯到西周，历朝历代都有这样的部门存在，只不过称呼不一样而已。
西周时期，负责天文历法的官员被称之为“太史”，但那个时候还没有设置专门的官署。自秦朝开始，掌管天文历法的官员才有了专门的官署，秦汉时期称为“太史令”，隋唐时期称为“太史监”，宋元时期称为“司天监”。
明太祖朱元璋建立明朝后，沿用了元朝时期的官署机构，掌管天文历法的部门最初也称为“司天监”，洪武三年正式改为“钦天监”，隶属礼部，一直沿用到清末。
古代人深信“天垂象，现吉凶”的说法，常将世间的吉凶祸福与天象进行联系。所以，现代人认知里的天文学，在皇权至上的封建社会，却是皇权统治的政治基础，也是哲学、文化、宗教等领域的发展源头之一。
古代人认为，日月星辰、风霜雨露等天象，体现了上天的意志和情感。所以，历朝历代的统治阶级，就专门设置了这样一个观察天象的机构，以便及时洞悉天意，改过迁善，趋吉避凶。
明代的钦天监，发展得已经相对完善，其主要工作包含了占候天象、编制历法、记时报时和择日选吉等方面，几乎涵盖了国家政治生活的方方面面，对政治运作有着极为重要的影响。
身为钦天监监正的周云逸，掌握着天象的绝对话语权，自然有借助天象告诫皇帝要修德自省的责任，但同时也有借助天象为皇帝歌功颂德粉饰太平的义务。更重要的是，朝廷设置钦天监的主要目的，就是为了维护王朝统治的稳定与发展。
说白了，钦天监就是为皇权服务的工具，官员们所掌握的天文历法知识，也是为皇帝服务的“应急技术”，仅此而已。
所以，从钦天监的职责来说，周云逸的结局，似乎有点执迷不悟自寻死路的味道。
不过，从周云逸被杖毙之后，嘉靖和裕王截然不同的态度上，也能看出来两个问题。
第一个问题：嘉靖没想要周云逸的命，但对周云逸的死却一点也不在乎。
前文已经说过了，嘉靖痴迷求仙问道，只相信道士神仙，钦天监在他眼里就是个无足轻重的部门。他之所以紧急召见周云逸，也是火烧眉毛了，想要周云逸在年关这个节骨眼上出来灭下火，好歹让朝野上下先好好过个年，所有的事都到年后再说。
但是执拗的周云逸就是不上道，一点都不配合，还嫌朝野上下不够乱，非要在这个节骨眼上把天灾和人祸扯在一起，这不是火上浇油没事找事吗？
嘉靖的心腹太监吕方，经常有句话挂在嘴边：“圣命不过主子！”
这句话说得一点都没错，别看嘉靖整天窝在精舍里，但是智商却绝对在线，对什么事心里都跟明镜一样。他知道借天象劝谏是周云逸的职责所在，但就是生气周云逸不懂得跟自己配合，大过年的找不痛快。
所以，嘉靖就命人把周云逸拖到午门外打一顿，其目的有两个：一是为了泄愤，教训一下不懂事的臣子；二是警告众人，谁也别在这个节骨眼上找不痛快，否则就跟周云逸一样。
可是没想到，妄自揣测圣意的提刑太监用劲儿用过了头，直接把周云逸给打死了。但是对于嘉靖而言，一个钦天监监正而已，死了也就死了，什么都不影响，也没什么可大惊小怪的。
《明史·职官志》载：“钦天监设监正一人，正五品，监副二人，正六品……”
在京城这一亩三分地，一板砖拍下来，能撂倒好几个五品官。所以，嘉靖对周云逸这个五品监正一点也不在乎，没有了再提拔个监副就行了，事后也只是说了吕方两句，拿点钱赔偿了事。
嘉靖在这件事上的态度，正如海瑞后来说的那几句话：“授权柄于宦官，以家奴治天下，视百官如仇寇，说打就打，要杀便杀……”
第二个问题：裕王自以为谋划得当，却没想到要了周云逸的命。
从剧情的发展来看，周云逸之所以在嘉靖面前直指时弊，且一口咬定不改口，就是受了以裕王为首的“清流”们的指使。
不得不说，徐阶、高拱、张居正这些人，把事情想得太简单了，想要借着这一年发生的几件大事，一举扳倒以严嵩父子为首的严党。而他们认为，最佳的动手时机，就是年后的御前财政会议。
而为了增加胜算的筹码，他们又唆使周云逸先给嘉靖打了个预防针，为年后在御前财政会议上炮轰严嵩父子做铺垫。
也许他们也想到了最坏的结果，无非就是周云逸触了嘉靖的霉头，要受点皮肉之苦，可是没想到周云逸会因此丧命。
所以，周云逸被杖毙后，裕王很懊悔、很悲痛、很失落，满脸都是忧伤。
正如后来胡宗宪对谭纶说得那句话：“裕王身边那些人自认为知人知势，但真正知人知势者又有几人……”
反正不管怎么说，周云逸是个心怀家国、刚直不阿的铮臣，这一点毫无疑问，就是感觉死得有点太亏了！
