1、吴哥是高棉帝国的都城，极盛时期面积近1000平方公里，比现在的上海还大，人口约100万，是当时全球最大城市之一。但这一数字显得古怪，因为面积如此大的城市人口却相对稀少。相比之下，武则天时代的长安面积83平方公里，人口已达100万。吴哥的面积是长安的十倍多，人口却相当，显得地广人疏，更像一大片旷原而非城市。

2、吴哥既不是农村的集合，也不是一般认知的高密度城市，从高空往下望，它其实是一组在大地上平铺展开的“低密度城区”。吴哥古迹群的考古发现，现在的路边田埂实为古人工河道与水渠的堤岸 ；寺庙"护城河"通过河底管道连接已干涸的运河网 ；整个水道系统连通城外三条主河流及多座巨型水库（"巴莱"） ，展现了吴哥文明的水利工程技术。

3、古代高棉地区半年雨季（易泛滥）、半年旱季（易干旱）的气候特点，促使古代高棉人发展出精密的水利系统（水库/运河/沟渠），通过分级供水网络和阀门控制系统实现水资源调配。

4、水利系统呈层级分布（类似血管网络），从中心主河道延伸至城市边缘，其建设难度和复杂程度不亚于著名的吴哥寺庙建筑，法国考古学家弗莱彻教授认为这些水利遗迹比寺庙雕刻更具研究价值。

5、而这需要强大的中央集权（"神王"制度）来统筹规划，需动员大量人力物力并长期维护。法国学者格罗利埃提出"水利国家"理论，认为高棉帝国的兴衰与其水利管理能力直接相关，水利工程建设和维护是帝国政府最核心的职能。

6、吴哥衰落的主要原因与气候变化密切相关。13至14世纪正值"中世纪温暖期"向"小冰期"过渡阶段，导致热带辐合带南移。这一气候变化使中南半岛季风规律改变，原本稳定的半年雨季、半年旱季模式被持续干旱取代。

7、吴哥赖以生存的庞大水利系统（包括水库、运河等）因此干涸损毁，而这座城市的运转完全依赖这套精密的水利工程。类似的气候变化同期也影响了中美洲和美索不达米亚等地的农业文明。

8、吴哥的消失是一个引人入胜的话题。西方人初次发现吴哥古迹时，难以相信如此辉煌的文明会湮没在丛林中，甚至有人误以为它是古代犹太移民的产物，因为他们认为柬埔寨人不可能创造如此高度的文明。

9、当时的柬埔寨王国自身也因殖民压力衰弱，对吴哥的背景和荒弃原因知之甚少。当地几乎没有留存关于吴哥和中古高棉王朝的文献，主要文字材料包括考古发现的碑铭、周达观的《真腊风土记》以及其他零星记载。《真腊风土记》虽详细记录了吴哥当时的情况，但仅能展现高棉帝国由盛转衰前的最后阶段。

10、吴哥的衰落直接源于战争和迁都，但背后可能涉及帝国整体衰退、资源枯竭或环境变化等深层原因。14世纪暹罗阿瑜陀耶王国崛起，多次攻打吴哥，最终在1431年占领该城。由于吴哥地势平坦，难以防守，高棉国王决定迁都金边，导致吴哥逐渐被废弃。

11、但战争只是直接原因，无法解释高棉帝国为何整体衰落。曾经强大的帝国为何无力抵抗？曾经繁荣的吴哥为何失去支撑能力？近年研究提出气候转变可能是吴哥衰落的背景因素之一，但传统解释更强调战争的作用。

12、又有学者指出，吴哥及高棉的衰败可能源于过度建设。历代国王登基后需修建宫殿、寺院等大型工程，虽使城市壮美，但长期消耗国力。类似中国隋朝和清朝的衰亡被认为与大兴土木有关。

13、然而，缺乏具体数据证明这些工程掏空了国库，且吴哥后期建设已减少。这种建设传统与高棉的宗教相关，国王被视为"神王"，修建寺庙彰显其神威。但13世纪后，南传上座部佛教兴起，强调个人修行，削弱了王权合法性，导致百姓不再心甘情愿服从国王的命令。

14、宗教变迁常被视为影响帝国命运的关键因素，如吉本《罗马帝国衰亡史》被简化为"基督教导致罗马衰亡"的流行观点。但这种解释忽略了宗教转变的社会土壤——信仰变革往往是王权或原有宗教体系先失去吸引力后的结果（如吴哥百姓改信佛教的案例），而非孤立原因。历史因果关系需双向审视：既关注宗教如何改变社会，也需追问原有权力体系为何失效促使民众转向新信仰。

15、总结吴哥衰败的原因，生态环境变化是重要背景但非唯一因素。吴哥衰败的主因是其精密水利系统无法适应"小冰期"气候突变，而统治者仍沿用旧模式（砍伐山林/大兴工程），导致水土流失的恶性循环。

16、高棉王朝的政治合法性依赖水利工程、宗教信仰与神权统治的三位一体。当水利失效时，即使增建寺庙、举办法事也无法维持王权，民生凋敝使百姓自谋生路。加之外部暹罗的崛起趁虚而入，与内部水利瘫痪形成双重压力。

17、总之，吴哥的衰败气候变化是重要背景条件，但人类应对方式（制度僵化/错误决策）才是决定结果的关键，这多种因素共同导致吴哥的衰落。

18、历史学家反对将环境和生态视为历史演变的唯一推动力（即"环境决定论"），但并不否认其重要性。以布罗代尔为代表的年鉴学派关注"长时段"历史，认为人类对环境条件的反应同样是历史进程的重要组成部分。环境和生态变化不能单独解释历史，任何单一因果关系的决定论解释都需谨慎对待。以吴哥衰亡为例，人为因素和气候条件共同作用才导致这一结果，缺少任一因素都可能改变历史走向。