我喜欢旅行者的身份，既可以置身其中，又可以超然世外。保持自由身，随时从“常规、重复、倦怠”的环境中抽离，把世界保持在它最好的时候。

短暂停留，再出发

有的人的血液里融着旅行的原始动力，我是其中一个。在一个地方长久停留，让我浑身不舒服。只有移动，不断的移动，才能让我有“鲜活生命”的感觉。

两周前，我从乌斯怀亚经历两次转机，跨过漫长的南美陆地，到达西雅图。如今，满是泥泞的鞋子刚刚洗净晒干，又飞往土耳其。

回来休息的两周，重新整理装备，留下寒冷季节的衣服，带上春夏服装。我的行李箱没有清空，就这样一直摆在屋子的一角，随时等待下一次出发。

被传染上的感冒慢慢痊愈，外出吃了几顿中餐。像是漫长旅程的一次短暂歇脚。但是，两周的感觉如同一个月那样漫长。

西雅图的天气还是寒冷，窗外的树木还没有长出叶子，地上的草开始冒出嫩绿的芽。这是一个地址上被称为我的永久居所的地方，然而我很少待在这里。

我习惯了出发。来到机场，登机口处有人跪在地上祈祷，伊斯兰教的教徒每天5次祈祷，无论在做什么，在任何地方，都不能停止虔诚的信仰。

漫长的12小时的飞机，我看了几本书。《大雪将至》，《午夜降临前抵达》，《走出孤独》，《失落的卫星》。

在西雅图的两周，读完了《源氏物语》。因为对作者紫式部太过喜爱，又去翻找她的其他著作，找到了她的日记，顺藤摸瓜找出了日本古代其他几名女子的日记：《蜻蛉日记》，《紫式部日记》，《和泉式部日记》，《更级日记》，《赞岐典侍日记》。

停留的时候，书为我创造了穿越时空的世界。旅行的时候，绮丽多姿的真实世界向我打开。

飞机上，有人跪在安全出口的空地上祈祷。这让我觉得，接下里的旅行会很奇妙。

冷寂的伊斯坦布尔

到达土耳其，气温比预想的低，有种秋天的萧瑟感。出租车驶过一片又一片的荒原，土黄色的丘陵，没有一丝生机。这是个寒冷、略感衰落的城市，冰冷的空气里，人们的表情都不太开心。

尤其是第二天早上，当我乘坐地铁去Sophia清真寺和蓝色清真寺时，地铁上的人要么靠着窗户睡觉，要么眼神茫然的不知看向哪里。这种表情我很熟悉，我之前坐地铁一个半小时去上班的每个清晨，都是这副要死不活的表情。

大城市里的人虽然多，气氛却不如小城市快乐。出了地铁站，天空阴沉，下起雨。

我去咖啡店喝一杯土耳其茶，门口的牌子上写着：”should I kill myself or have a cup of coffee?”（我应该杀死我自己，还是喝一杯咖啡）。

雨越下越大，这里像冬天一样冷。蓝色清真寺正在维修，所以关门了。

我去看了Hagia Sophia清真寺，地下储水殿堂Basilica Cistern，Topkapi Palace Museum，Istanbul Archaeological Museums。这些景点都集中在老城区，走路可达。

清真寺虽然好看，但也没有什么特别的。一个巨大的厅里，悬挂着很多圆形的吊灯。这种清真寺在很多地方都可以见到。

我觉得最震撼的反而是古时候的储水宫殿。这个大的储水池建在地下，一个方方正正的空间，里面立着336个罗马柱，支撑着宫殿的顶部，所有的石柱子都淹在水里。古时候，这些储存的水是伊斯坦布尔市民的生活用水来源。

一些雕塑被摆在水中，出现水下倒影，而且有影子映在墙上，极具美感。

水下宫殿的尽头有两个美杜莎头颅的方形石头，作为柱子的座基。传说，美杜莎满头都是毒蛇，看到她眼睛的人，会被变成石头。因此，美杜莎的头像被用来守护这座石头造的水下宫殿。因为怕人看到她的眼睛，所以她的头像一个被倒置，一个被横着放。

之后我又去大巴扎市场（Grand Bazaar）。这里已经非常游客化了，都是雷同的东西，假首饰、假名牌包、各种传说有神效的茶、彩色玻璃灯、土耳其毛毯。店铺都卖类似的产品，没什么意思，和本地人的生活完全脱离。

伊斯坦布尔给我的印象很一般，和想象中所差甚远。我本以为土耳其是一个具有异国风情的国家，虽然经济不太发达，但城市面貌应该很有历史特色。

但伊斯坦布尔除了几座宫殿和清真寺，其他的地方跟任何国家的大城市都没什么区别。这就是我不喜欢大城市的原因，有特色的很少，大部分都被现代化侵蚀了。

很快我就离开了伊斯坦布尔，乘飞机去了Izmir，土耳其的第三大城市。Izmir的物价只是伊斯坦布尔的1/2。

城市面貌还是类似，中规中矩，没有特色。这里街上很少见本地女人。大部分都是男人，而且是老人。人们走路的速度都很慢。

大概是穆斯林国家，女人都包裹着头巾，不怎么出门。我去饭店里吃饭，整个饭店全是男人，留着络腮胡子，身材壮硕，很多还在抽烟。