"阿强，你爸爸走了，大伯呢？"

村支书皱着眉头问我，他那双沾满红土的手拍着我肩膀。

"他说...公务走不开。"

我攥紧拳头，咬着牙说。

滇西边境的风吹来，带着雨后泥土的气息。

村支书叹了口气："当了警察局长就是不一样啊。你爸当年在班马河边可是把他从那帮贩子的枪口下背出来的..."

八年后，一则新闻，彻底颠覆了我的认知。

01

那是八年前，爸爸突发心梗进了县医院。

医生刚说"情况不乐观"，我就拨通了大伯电话。

"喂，大伯..."我声音发抖，"爸爸不行了，可能熬不过今晚。"

电话那头传来嘈杂声，大伯的声音很紧绷："老弟怎么了？严重吗？"

"大伯，您能不能回来见爸爸最后一面？"

我听到大伯深吸了一口气，沉默了几秒。

"阿强，这边实在走不开，局里有个紧急行动。"

"大伯，就最后一面啊！"我几乎是喊出来的。

"我知道，但是..."大伯声音突然变小，似乎转身和别人说话。

然后匆忙对我说："有急事，先这样。"

电话挂断，我瘫坐在走廊长椅上。

窗外，梯田上的茶树在暮色中显得格外寂寞。

爸爸这辈子对大伯多好啊。

年轻时在滇缅边境一次缉毒行动中，爸爸冒死把腿部中弹的大伯背了十几里山路。

大伯升职做了局长后，爸爸一直支持他，寨子里人有事都找爸爸帮忙递话给大伯。

现在爸爸要走了，大伯连见最后一面都不来。

到了晚上，爸爸的情况急转直下。

"利华...来了没得？"爸爸睁开眼，用乡音问道，声音虚弱得几乎听不见。

我鼻子一酸，撒了个谎："大伯在路上呢，堵车，马上就到。"

爸爸微微点头，嘴角露出一丝欣慰的笑容："好...好撒..."

他的眼睛慢慢合上，呼吸变得越来越微弱，最后再也没醒过来。

02

父亲的葬礼按照傣族习俗简单地办了，乡亲们几乎都来了。

爸爸的老同事们，七老八十的也拄着竹杖赶来，有的从临沧、德宏坐了一天的车。

唯独不见大伯一家的身影。

直到下葬前一小时，我才收到大伯的短信："局里实在走不开，节哀顺变。家里会有人送花圈。"

果然，一个陌生人送来了一个花圈，上面写着"兄弟千古"。

爸爸的老同事王叔气得胡子直翘："老张为了他在西双版纳的那次行动差点连命都不要，现在官做大了，连面都不露！"

我咬着牙没说话，不想在爸爸的葬礼上发火。

寨子里的阿鹏师傅敲起了铓锣，低沉的声音在山谷间回荡。

那天，我看着爸爸的棺木被缓缓放入土中，心里又酸又涩。

那一刻，我和大伯之间的情分，也跟着埋进了土里。

葬礼后，我收拾爸爸的遗物，准备回昆明完成学业。

在爸爸的柜子里，我找到了他和大伯年轻时穿警服的合影，背景是班马河的吊桥。

照片背面写着一行字："生死弟兄，不负使命。"

这句话当时对我来说只是一句空洞的誓言。

我把照片扔进了箱子底部。

03

八年后，我在昆明找了份工作，认识了女友阿香。

她是个护士，温柔体贴，治愈了我失去父亲的伤痛。

这些年，大伯曾通过各种途径联系我。

有时是生日贺卡，有时是毕业祝福，里面还夹着几片普洱茶，但我全都退了回去。

我们决定结婚，选在了父亲忌日后第七天，算是告慰他在天之灵。

婚礼不打算大办，只邀请了几个要好的朋友和亲戚。

阿香知道我和大伯的事，有一天小心翼翼地问我："听妈妈说，你大伯打电话问了我们婚礼的时间地点。要不要请他们一家？毕竟是亲人嘛。"

她说话时带着一点点云南口音，那是我最初爱上她的原因之一。

原来阿香的妈妈和大婶有些远亲关系，消息是从这儿泄露的。

我放下碗筷，摇摇头："八年没联系了，就当没这个人撒。"

不知不觉，我也开始用起了家乡话。

阿香欲言又止，最后只是叹了口气，没再提这事。

婚礼当天，云南初夏的阳光很好，我和阿香站在酒店门口迎接宾客。

正招呼着，一辆黑色豪车停在了门口。

大伯一家来了。

堂哥兴国走到我面前，敬了个标准的警礼："老表，恭喜哦。"

他从怀里掏出一个文件袋："爸让我把这个交给你，希望你能看完再做决定。这些是经过特殊申请获准解密的。"

我正要拒绝，阿香过来轻轻推了我一下："看看撒，别这么倔。八年了，总该给个机会。"

04

回到只剩我们两人的休息室，阿香坐在床沿，将那厚重的文件袋放在膝上。

她轻轻解开封口，当第一张泛黄的报纸展开在眼前时，她的脸色瞬间变得苍白。

等她再抬起头时眼眶已经泛红："阿强...这份报纸上的日期...是你爸去世那天..."

她递给我一份报纸，标题很醒目：《英雄警探揭面：卧底八年摧毁滇缅通道特大毒品走私案》

照片上是大伯，正在接受表彰。

报道提到的日期，正是父亲去世的前一天。

我急忙翻开文件袋里的其他东西。

有一份盖着"保密"章的任务委派书；一份手写报告："家人病危，请求短暂离岗，但考虑到目前正处于监控期，行动可能暴露..."；

还有一张医院证明，证明大伯在父亲葬礼那天因任务受伤，正在瑞丽边境医院治疗。

文件袋最底下是一封信:

"阿强：

那天你电话里说老弟病危，我其实正在瑞丽以外的秘密据点，和一伙毒贩接头。

我们卧底了三年，好不容易接近核心，一旦行动暴露，不只是我，还有几名同事都会有危险。

电话被监听，我甚至不敢叫你的名字，不敢问太多细节。

当我得知老弟去世，那时已经是三天后的事了。

我瞒着所有人，偷偷回昆明见领导，请求参加葬礼，但当时行动到了最关键阶段。

你可能不知道，当年是你爸推荐我进入特殊刑侦部门的。

他年轻时就在那个队伍工作过，后来因为在班马河边境的伤病转到了普通岗位。

他临终问我是否来了，其实是在关心我的任务安全。

直到去年任务才正式解密，我才获准可以向你解释一切。

希望你能原谅大伯。

大伯"

我坐在椅子上，仿佛被人当头打了一棒。

八年了，我一直以为大伯无情无义，原来他在执行一项卧底任务，可能随时牺牲。

05

大厅里，大伯一家正准备离开。

"大伯，"我打破了沉默，嗓子像是被什么东西卡住了，"我看了那些文件。"

大伯点点头："那你现在知道了撒。"

"为什么不早点告诉我真相？"

大伯苦笑："我试过很多次联系你，但你的电话总是占线，信件都被退回。得知你结婚，才决定冒昧前来。"

"爸爸真的知道您的工作？"

大伯点点头："是他推荐我进入那个部门的。他年轻时也做过类似工作。记得你小时候，他常带你去班马河边钓鱼吗？那其实是他在帮忙监视边境情况。"

"那天他问我有没有来，其实是在问我任务是否安全。他知道，如果我能来，就意味着任务已经结束；如果不能来，就是还在危险中。"

堂哥兴国补充道："任务期间，爸几乎没法探视爷爷的坟墓。清明节谁都看不到他的人，但坟前总会多一瓶他喜欢的小锅酒。"

我鼻子一酸，向前一步，张开双臂抱住了大伯。

"对不起，大伯，我不该怨恨您的。"

大伯用力回抱住我，声音颤抖："娃儿，是大伯对不起你和你爸爸。"他用了云南最亲切的称呼。

06

我们一起去了父亲的墓前。

墓地在半山腰上，能远远望见梯田和雪山。

大伯从口袋里取出一枚警方荣誉勋章，轻轻放在墓碑前。

"老弟，这是局里给我的奖章，但真正应该得到它的是你。"大伯声音哽咽。

回去的路上，大伯讲了那些年的经历。

他以高级警官身份为掩护，深入一个跨国犯罪组织。

"最危险的一次，就在你爸走的那个晚上。我几乎暴露，差点回不来，大半夜从河里游过去才躲过追捕。"大伯说着，搓了搓因寒冷留下的老风湿。

听完大伯的讲述，我终于明白了父亲临终前那个安详的笑容。

他理解大伯的选择，也为他感到骄傲。

一个月后，阿香怀孕了。

我第一时间告诉了大伯，他比我还激动。

我提议用父亲留下的抚恤金，设立一个"张志警察子女奖学金"，帮助那些家庭困难的警察子女。

大伯眼睛一亮："好主意！这是对你爸最好的纪念。"

如今，我的孩子都会叫"爷爷"了，家里客厅的墙上，挂着父亲和大伯年轻时的合影，提醒着我们家族的责任和使命。

有时候，我会带着孩子回老家，教他爬山采蘑菇，在班马河边钓鱼，就像爸爸当年教我那样。

云南的山水养育了一代又一代像父亲和大伯这样的人，他们默默守护着边境的安宁，用自己的方式诠释着家人的意义。

正如大伯常说的那句话："云南的汉子，山压不垮脊梁，枪吓不退信仰，唯独怕亏欠了家人。

"

本文情节存在虚构，如有雷同实属巧合

声明：

本文非新闻资讯内容！内容来源于网络故事改编，所用素材源于互联网。

部分图片非故事真实画像，仅用于叙事呈现，请知悉。

配图均为示意图，图/源自网络，侵权请联系删除

涉及隐私，文中姓名均为化名，如有雷同纯属巧合。

作者专属原创文章，无授权转载搬运行为一律追究到底!