完美的控卫,应该是198的克里斯·保罗么?
保罗是个奇特的球员——他在1号位上不算最强,甚至前三也进不去,可他有个毫无违和感的称呼“控卫之神”。
这在篮球迷中并不算是玩梗——至少比起58来不是——而是认可保罗作为1号位,几乎把控卫的本职工作做到了完美:
稳健地掌控所有球权,机械般精密地阅读防守、选择战术、操作挡拆,合理地分配所有球权,然后在需要的时候适时突破或中投,确保他在场时所有人的每一次走位、传球等选择都是正确的。
鲍勃库西那些背后运球在当时看来离经叛道、大O的身形对于当时的后卫太超模、魔术师的传球30%能拉爆风险指数、刺客欧文都掺了不少侧翼打法、库里干脆把传球决策让渡给了格林。
如果上帝要根据NBA七十多年所有球员去提纯每个位置的底层建模,那控卫的位置一定是“保罗进去,然后保罗出来”。
但他就是不能带队夺冠——而除了伤病和运气,人们总会想到他那原罪一般的身高。
因为身高,所以他不具备魔术师勒布朗们大开大合传球的权力,只能做更加稳妥的选择,从而收获神级助失比而失去10%更高收益的机会。
因为身高,所以他的投篮需要更多的前摇和摆脱,却依然不能像科比乔丹一样随意跳投,需要更深的蓄力和更久的出手时间,给了防守人扑防的余裕。
因为身高,他到底不能拥有超过位置的防守弹性,注定在防守端成为需要被保护的一员。
其他比如协防价值、攻框产量之类的,不再展开。
这让人不禁思考——完美的控卫,或者说控卫这个群体,应该越来越高大么?
目前联盟的控卫有大型化的趋势——比如吉迪、球家兄弟还有东契奇——但就球场内容的组成来说,高大化的控卫并不是1号位进化的必然路径。
最直接也是最基础的原因,就在于高大球员的普遍运控能力,不足以支撑球队的进攻展开。
高大球员的重心更高,皮球回弹的线程天然更长,所以在密集环境下保持运球、行进到目标为止的能力,相比小个球员是必然折损的。
而在防守下保持运球,是控卫的基本工作——只有保证活球,持球人才能观察防守、发起战术——这是个看起来容易,但实际有点难度的活。
看看我国后卫在国际赛上过半场的英姿就知道了。
而即使在NBA,保持运控也不是容易的事——24掘金就难受在他们没法从容地运球发起战术。
组织前锋序列里相当有名的皮蓬,也更多担任弧顶发牌的角色,而不是运球下的战术发起者,因为他在上线位置遭遇骚扰很容易停球。
即使在后场,里夫斯这样被认为运控小技巧优秀、决策聪明合理的球员,在24赛季试图转型控卫时,都遭遇了“无法保持运球”的问题。
面对有准备的防守阵型保持运球,和在阵型调动过,于混乱中打机遇战,攻击扑防,对于运控和战术素养的要求是不同的,这也是为什么大量的前锋都只做定点投突,而不是主动地持球发起。
当然,有很多天才解决了这个问题,比如魔术师、麦迪、勒布朗和东契奇,但天才之所以是天才,就在于他们是少数——魔术师尚且大量运用阵地战背身运球、观察的方法来护球。
因此,高大球员在运控层面的成材率,极大程度限制了控卫整体的大型化——即使他们的战术素养、篮球智商和传球手法已经足够了,在持续运球发起这个环节,也卡死了大多数人。
而这些已经在NBA担任控卫的三球们,也普遍呈现一个现象:相比阵地战的运球发起,他们都更喜欢开放环境的转换攻防。
这就牵扯到高大球员担任控卫的第二个,也是更难解决的终极问题——活动空间。
高大球员更大的碰撞体积,在密集环境下做动作的能力注定不及小个球员,无论是快速地急停急起、制动变向,还是钻过缝隙、防守挡拆。
而球场的空间是被边线划定了,球员的体型和可活动的空间缝隙成反比,体型越大,球场空间越拥挤,球员做动作的难度越高,进攻相应也越滞涩。
当体型拉到最满时,想要渗透篮下就几乎是不可能的,大家都只能在外线赌投篮。
这时,小个球员能钻过的防守缝隙,高大球员就不过去,而小个球员在掩护墙边缘的游走也更自如——面对类似的艰涩防守,即使同等运控下,小个球员也有更多的活动选项。
回到球场的另一端:
高大球员在面对挡拆时,更容易被掩护挂住,从而被小个球员找到出手空间——这种时候防守方有两个选择,要么直接交出换防,要么降级体型挤过掩护。
前者等于改变了防守阵型,并给出了更大的错位,这等于承认了小个球员在“创造错位调动防守”上的天然优势。
而后者,等于承认了小个球员在部分场景下也有高大球员不能取代的防守价值。
魔术师在小空间下的传球能力极其强悍,但依然不比自己在开放快攻中的威胁,且个人攻坚能力到底不算历史顶级;
东契奇在中距离顶级的操作能力几乎追上了小个挡拆中的威胁和错位能力,但几乎完全不能防守挡拆;
所以,运控层面的差距,尚可以依靠训练和天才局部弥补,大体型相对小个在攻防两端的“特定劣势”,则是注定无法彻底解决,即使是这个位置上的天才们。
活动空间和球员体型,是个注定要动态平衡的过程,当球员体型过大时,小个球员在小空间下的运控活动、创造错位的优势会凸显,而当球员体型过小时,高大球员在开阔空间下的推进和高度就会统治比赛。
在天才数量可控的情况下,谁也无法彻底压到对方。
因此,高大化会是控卫在现代篮球下的一个异化路径——三分能力毕竟给球场空间创造了增量,有了一定生存空间——但绝不是唯一的进化路径。
对于个体来说,高大的控卫会拥有比同水平的普通控卫更多的可能性,但依然不敢说完全取代后者——即使是魔术师和勒布朗,也需要有人给他接管速度型后卫。
那么回到我们问题的开头,198的保罗会是完美的控卫么?
他当然是相比目前的保罗更强的单体,有着更高的夺冠前景和实力上限。
但正如前面所说,他未必有如今的保罗在操作挡拆中的精明和狡猾,制造不出这么大的错位,也大概率需要用挤掩护以外的策略和配置,去应对183保罗的挡拆。
他可以赢么?有可能,而且很大。
但是相比183保罗更完美的1号位么?考虑到对传统1号位的职责定义,?不一定。
所以完美的1号位,或许是篮球故事里一个美丽的诅咒。
作为球场最极端的位置之一,历史上那些真正夺冠的,伟大的控球者们——魔术师、库里、刺客、勒布朗、约基奇——没有一个人,是符合“完美1号位”这个定义的。