《赤壁赋》与《后赤壁赋》是北宋文学家苏轼（号东坡居士）创作的两篇经典文赋，合称“赤壁二赋”。两篇作品均写于苏轼被贬黄州（今湖北黄冈）期间，借赤壁山水抒怀，展现了他旷达超脱的人生态度和深邃的哲学思考，是中国古代文学史上的不朽名篇。两赋将赋体散文推向新高度，语言骈散结合，意境深远，被誉为“千古绝调”。

赤壁赋

【原文】壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴。举酒属客，诵明月之诗，歌窈窕之章。少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。

【译文】壬戌年（宋神宗元丰五年）的秋天，七月十六日，我与友人乘船漫游于赤壁之下。清风缓缓拂过，江面波澜不惊。我举起酒杯邀客共饮，吟诵《诗经》中咏月的诗篇，歌唱那窈窕的篇章。片刻后，明月从东山升起，徘徊在北斗与牵牛星之间。白露弥漫江面，水光与天相接。任凭一叶小舟随波飘荡，浮游于苍茫万顷的江心。浩荡无垠，仿佛乘风凌空，不知飘向何方；轻盈飘然，如同超脱尘世，羽化登临仙境。

【解读】此段以时间、地点开篇，勾勒出秋夜赤壁的空灵画卷，通过“清风”“明月”“白露”等意象渲染澄澈悠远的意境。苏轼借“纵一苇”“凌万顷”的逍遥姿态，隐喻挣脱现实束缚、追求精神自由的渴望，而“冯虚御风”“羽化登仙”的奇幻感，既流露超然物外的豁达，也为后文主客关于人生哲理的思辨埋下伏笔，展现了他身处逆境时对自然与生命的诗意领悟。

【原文】于是饮酒乐甚，扣舷而歌之。歌曰：“桂棹兮兰桨，击空明兮溯流光。渺渺兮予怀，望美人兮天一方。”客有吹洞箫者，倚歌而和之。其声呜呜然，如怨如慕，如泣如诉；余音袅袅，不绝如缕。舞幽壑之潜蛟，泣孤舟之嫠妇。

【译文】酒兴正酣时，我敲击船边放声高歌，唱道：“桂木为棹，兰木作桨，划破澄澈的江水，逆流追逐浮动的月光。思绪邈远苍茫，心中遥望的‘美人’却远在天边。”客人中有人吹起洞箫，依着歌声应和。箫声低沉呜咽，似哀怨又似倾慕，如哭泣又如低诉；余音悠长缭绕，似断未断的丝缕。这悲音令深壑中的潜蛟翻舞，使孤舟上的寡妇落泪。

【解读】此段由“乐”转“悲”，以歌声的旷远（“溯流光”“望美人”暗喻理想难及）与箫声的悲戚（“如怨如慕”“泣孤舟”）形成张力，暗示苏轼内心抱负与现实困境的冲突。箫声的感染力（“舞潜蛟”“泣嫠妇”）既烘托出哀婉氛围，也为后文主客关于人生虚无的论辩蓄势，揭示出超脱表象下深藏的生命悲慨。

【原文】苏子愀然，正襟危坐而问客曰：“何为其然也？”客曰：“‘月明星稀，乌鹊南飞’，此非曹孟德之诗乎？西望夏口，东望武昌，山川相缪，郁乎苍苍，此非孟德之困于周郎者乎？方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗，固一世之雄也，而今安在哉？况吾与子渔樵于江渚之上，侣鱼虾而友麋鹿，驾一叶之扁舟，举匏樽以相属。寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟。哀吾生之须臾，羡长江之无穷。挟飞仙以遨游，抱明月而长终。知不可乎骤得，托遗响于悲风。”

【译文】我神色肃然，整理衣襟端坐问道：“箫声为何如此悲凉？”客人答道：“‘月明星稀，乌鹊南飞’，这不是曹操的诗句吗？西望夏口，东望武昌，山川环绕，草木苍苍，这不正是曹操被周瑜围困的赤壁吗？当年他攻破荆州，夺取江陵，顺江东下时，战船千里相连，旌旗遮蔽长空，临江斟酒，横槊赋诗，本是一代枭雄，如今又在何处？何况你我不过是江边捕鱼砍柴之人，与鱼虾麋鹿为伴，驾一叶小舟，举粗陋酒杯对饮。生命如蜉蝣寄于天地，渺小如沧海一粟。哀叹人生短暂，羡慕长江永恒。幻想携飞仙遨游，与明月长存，却知这终不可得，只能将悲叹寄托于萧瑟秋风。”

【解读】此段借客人之口，以曹操的盛衰对照凡人的渺小，点明“人生短暂”与“宇宙永恒”的尖锐矛盾。“寄蜉蝣”“渺沧海”的比喻强化生命虚无感，“挟飞仙”“抱明月”的浪漫幻想更反衬现实无力，揭示出传统文人面对时间与命运时的典型悲慨，为下文苏轼以“变与不变”的辩证消解悲情奠定思辨基础。

【原文】苏子曰：“客亦知夫水与月乎？逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎！且夫天地之间，物各有主，苟非吾之所有，虽一毫而莫取。惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭。是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”

【译文】我说：“你可明白这流水与明月的道理？江水奔流不息，却未曾真正消逝；月亮圆缺交替，终究没有增减。若从变化的角度看，天地万物瞬息万变；但若从不变的角度看，万物与人类皆永恒无尽，又何必羡慕长江的无穷？何况天地之间，万物各有归属，非我所有者，分毫莫强求。唯有江上清风与山间明月，耳闻成声，目遇成色，取之不尽，用之不竭。这是造物主赐予的无尽宝藏，可供你我共享。”

【解读】苏轼以水月为喻，提出“变与不变”的辩证观：若接纳变化为自然常态（水逝月盈），则万物与生命皆在永恒流动中“无尽”。他进一步以“清风明月”象征超越物欲羁绊的精神自由，主张以豁达之心享受当下自然之美，在“共适”中实现天人合一。此段既消解了客人的悲观，也展现了苏轼融合儒释道的生命智慧——于无常中见永恒，在局限中寻无限。

【原文】客喜而笑，洗盏更酌。肴核既尽，杯盘狼籍。相与枕藉乎舟中，不知东方之既白。

【译文】客人闻言转悲为喜，笑着洗净酒杯再斟酒畅饮。菜肴果品一扫而空，杯盘散乱堆积。众人相互枕靠酣眠于舟中，浑然不觉东方天色已白。

【解读】此段以“醉卧忘时”的洒脱场景收束全篇，主客从思辨回归现实，借酒尽兴、陶然忘机，暗喻超脱生死执念后与自然相融的至乐。“不知东方既白”呼应开篇月夜，在时间循环中定格永恒瞬间，以物我两忘的逍遥姿态，将哲理思辨化为生命实践，最终抵达天人合一的圆融境界。

后赤壁赋

【原文】是岁十月之望，步自雪堂，将归于临皋。二客从予过黄泥之坂。霜露既降，木叶尽脱， 人影在地，仰见明月，顾而乐之，行歌相答。

【译文】这一年十月十五日，我从雪堂出发，准备返回临皋亭。两位友人随我同行，途经黄泥坂。此时霜露已降，树叶尽数凋零，人影清晰映在地上，抬头可见一轮明月，众人环顾四周，心怀欢愉，边走边吟诗唱和。

【解读】此段点明《后赤壁赋》的时令（深冬）与场景（夜行归途），以“霜露”“木叶尽脱”勾勒萧瑟清寂的冬夜图景，与《前赤壁赋》的秋夜泛舟形成季节与氛围的对照。“人影在地，仰见明月”的虚实相映，暗含苏轼对生命存在与天地永恒的凝视，而“行歌相答”的闲适表象下，已悄然为后文“攀危岩”“逢孤鹤”的幽邃探险与“梦道士”的超现实幻境埋下伏笔，暗示其心境从逍遥向孤寂的微妙转向。

【原文】已而叹曰：“有客无酒，有酒无肴，月白风清，如此良夜何！”客曰：“今者薄暮，举网得鱼，巨口细鳞，状如松江之鲈。顾安所得酒乎？”归而谋诸妇。妇曰：“我有斗酒，藏之久矣，以待子不时之需。”

【译文】俄而我叹息道：“有客同游却无酒，有酒时又缺佳肴，月色皎洁，清风徐徐，如何不辜负这良夜？”客人答道：“今日傍晚，我撒网捕得一条鱼，大嘴细鳞，形似松江鲈鱼。只是何处能寻到酒？”归家后与妻子商议，妻子说：“我藏有一斗酒，正是为了你不时之需。”

【解读】此段以“求酒”串联叙事，展现苏轼与友人的随性洒脱与妻子默契的温情。“有客无酒”的感叹与“藏酒待需”的呼应，既显文人雅士对“天时、人事、风物”缺一不可的极致追求，亦暗喻苏轼贬谪中仍葆有的生活意趣——于窘境觅得诗意，化平凡为超然，为后文“携酒复游”的奇幻夜探埋下伏笔，同时以家常对话冲淡冬夜萧瑟，平添人间烟火气。

【原文】于是携酒与鱼，复游于赤壁之下。江流有声，断岸千尺；山高月小，水落石出。曾日月之几何，而江山不可复识矣。予乃摄衣而上，履崄岩，披蒙茸，踞虎豹，登虬龙，攀栖鹘之危巢，俯冯夷之幽宫。盖二客不能从焉。划然长啸，草木震动，山鸣谷应，风起水涌。予亦悄然而悲，肃然而恐，凛乎其不可留也。反而登舟，放乎中流，听其所止而休焉。

【译文】于是带上酒与鱼，再次泛舟于赤壁之下。江水奔流有声，江岸峭壁陡立千尺；山势高峻衬得月影渺小，水位低落礁石显露。才隔数月，眼前江山竟已难辨旧貌。我撩起衣襟登岸，踏过险岩，拨开丛生的杂草，蹲踞于虎豹般的怪石上，攀附如虬龙盘曲的古木，登上鹘鸟栖息的危巢，俯瞰水神冯夷的幽深宫殿。两位客人无法跟随至此。我猛然一声长啸，草木为之震颤，山谷回响共鸣，狂风骤起，江涛翻涌。我忽感孤寂悲凉，肃然生出恐惧，寒意凛冽不可久留。返身登舟，任船漂流江心，随波停歇。

【解读】此段以险峻冬景（“断岸千尺”“水落石出”）与前赋秋夜的空阔形成强烈反差，暗喻苏轼心境从超然转向孤寂。“独攀危岩”的探险与“长啸惊谷”的狂放，既是对现实压抑的宣泄，亦是对生命极限的叩问；而“悄然而悲”“凛不可留”的退却，则暴露其精神困境中难以弥合的冲突，最终“放舟中流”的随性姿态，既呼应前赋的豁达，又为后文“孤鹤入梦”的玄思预埋伏笔，折射出苏轼在出世与入世间的复杂徘徊。

【原文】时夜将半，四顾寂寥。适有孤鹤，横江东来。翅如车轮，玄裳缟衣，戛然长鸣，掠予舟而西也。

【译文】时近夜半，环顾四方一片寂寥。恰有孤鹤横越江面自东飞来，双翅如车轮般舒展，身披黑白羽衣，戛然一声长鸣，掠过我们的小舟向西飞去。

【解读】此段以孤鹤意象为核心，其“玄裳缟衣”（黑白分明）的仙姿与“戛然长鸣”的凛冽，既象征超脱尘世的高洁自由，亦暗含道家“冲虚化境”的玄思。鹤掠舟西去的倏忽身影，如惊鸿照影，将前文“登山长啸”的孤绝推向空幻之境，为后文“梦鹤化道士”的奇幻叙事注入神秘隐喻——鹤既是苏轼精神苦闷的投射，亦是其渴望羽化登仙的化身，在“寂寥”夜空中划出一道转瞬即逝的理想微光。

【原文】须臾客去，予亦就睡。梦一道士，羽衣蹁跹，过临皋之下，揖予而言曰：“赤壁之游乐乎？”问其姓名，俯而不答。“呜呼！噫嘻！我知之矣。畴昔之夜，飞鸣而过我者，非子也邪？”道士顾笑，予亦惊寤。开户视之，不见其处。

【译文】片刻后客人离去，我也入睡。梦中见一道士，身着羽衣轻盈飘然，路过临皋亭下，向我拱手问道：“赤壁之游可尽兴？”我问其姓名，他低头不答。“啊！莫非昨夜长鸣飞过我舟的孤鹤，便是你吗？”道士回头一笑，我猛然惊醒。推门望去，唯见夜色苍茫，不见其踪影。

【解读】此段以“梦鹤化道士”的奇幻情节收尾，借道士“笑而不答”的缥缈姿态，将前文孤鹤的象征推向“庄周梦蝶”式的物我互化之境，暗喻苏轼对超然世外的仙道理想的追慕与困惑。结尾“开户不见”的怅惘留白，既呼应前赋“东方既白”的豁达，又以虚实相生的手法揭示理想与现实的永恒裂隙——羽化登仙终是幻梦，唯余“江风山月”的孤寂真实可依，折射出苏轼贬谪后期“求超脱而终难离尘寰”的复杂心境。