“关于外婆，每个人都有独家记忆。谨以此书，献给想念外婆的你”。

一句印在书封上的话，触动了无数人的心弦。

这本书一经出版，就好评如潮，不仅荣获“美国国家畅销书”称号，还一举横扫多家重量级媒体年度榜单。

它就是美国喜剧作家贝丝·卡尔布的催泪之作——《与外婆的漫长告别》。

外婆去世后，她根据与外婆的语音留言，结合曾经的相处片段，写出了这部暖心治愈的另类回忆录。

书中罗列了外曾祖母、外婆、母亲和贝丝四代女性的励志故事。

不同的时代印记，相同的精神传承。

她们都曾遭遇过生活的磋磨，却都凭借坚韧的内心，勇敢地突破困局，走出了自己的风景。

细究她们的成长奋斗史，我们会发现，其中藏着女人一生最高级的活法。

贝丝的外婆是一位睿智的老人。

每当贝丝遇到困惑时，外婆总会给出中肯的建议。

有一次，贝丝达成所愿，在洛杉矶谋得为一位戏剧演员写剧本的工作。对她来说，这份工作梦寐已久，所以准备全力以赴。

不过，一个难题摆在了她的面前。

在旧金山工作的男友，不愿为了她辞掉工作回到洛杉矶。这件事，让她很生气。

而外婆根据自己的判断，晓之以情、动之以理地给出了分析：

贝丝害怕被晒，车技不好，不会一辈子待在洛杉矶；

贝丝的工作虽然当时看起来不错，但她尚未写过剧本，工作经验不熟练，13个星期的试用期结束后才能知道结果。

基于以上种种不确定因素，男方拒绝冒然丢掉一份工作的做法完全可以理解。

更何况，贝丝的男友平日里也是对其极尽呵护。

所以，外婆说：

有一点你特别像我，我们俩都爱记仇，一点儿委屈都受不了。

这可不是什么优点，这么做对自己也没什么好处。要学会放下。

在我们身边，不懂得放下、过得不幸福的人比比皆是：

爱人话少，也不会甜言蜜语，便一直对此耿耿于怀；

孩子活泼，成绩不是很理想，就经常独自生闷气；

身心健康，家庭和谐，仍然纠结没有活成自己想要的样子……

如此等等，不能接受瑕疵和不圆满，都是一种执念。

其实，但凡少些纠结，少些较真，生活中也就少了负面情绪。

弘一法师在《人生没有什么不可放下》中写道：

“执于一念，将受困于一念；一念放下，会自在于心间。”

一念放下，万般从容。

无论身处何种境地，放下欲念，放下失望，放下怨恨，放下烦恼，内心的阴郁与痛苦也会慢慢消散。

久而久之，精神的富有带来心灵的愉悦，我们也会拥有更多的幸福和快乐。

贝丝的母亲罗宾经历过一次失败的婚姻。

一个出身名门的男孩对她展开猛烈的攻势后，两人走到了一起。

自以为收获了幸福爱情，她为了迎合对方，剪去了标志性的长发，还把个性十足的卷发吹直，甚至还报了健美操班。

望向对方的每一个眼神里，都充满着汹涌的爱意。

不幸的是，在这段感情中，她虽然无怨无悔地付出过，依然逃不掉被辜负的命运。

罗宾婚后的生活并不如意，时常遭到丈夫的无端殴打。

受了委屈，她不敢怒不敢言，种种反常的举止终究还是引起外婆的察觉。

在把罗宾送往外地朋友家后，外婆让丈夫用一张支票，换取了女儿的自由身。

外婆也是在通过女儿的故事，告诉外孙女贝丝：

与其被不靠谱的男人无尽地消耗，不如及早抽离出来，远离痛苦。

每个人都是独立的个体，可以通过各种方式过得舒心，而不是把希望寄托在对方身上。

一旦这段关系变得不健康，对女性来说，需要做的不是挽回对方，而是挽回自己。

婚姻最基本的前提就是平等，而罗宾显然把更多的爱给了对方，这段婚姻一开始就是失衡的。

不出所料地，她后来宛若进了“人间地狱”。

上月收官的都市爱情生活剧《甜小姐与冷先生》中，就有网红梁洛飞对夏央经常施暴的桥段。

每次心情不好的时候，或是因为对方接的剧本不满意的时候，夏央都免不了被打得遍体鳞伤，任凭怎样求饶，对方都不为所动。

一直以来，迫于对方的压力，她不敢声张。

实在忍无可忍时，她才站出来彻底曝光他。

很快，丑闻被公之于众，梁洛飞也受到了应有的惩罚。

殊不知，在感情里，盲目的坚持，远不及明智的放弃。

柏拉图曾说过：

如果，不幸福，如果，不快乐，那就放手吧；

如果，舍不得，放不下，那就痛苦吧。

遇见不幸的婚姻，及时止损才是明智的做法。

毕竟，婚姻如鞋，合不合脚，只有自己知道。若是鞋总是伤害脚，不妨赤脚赶路。

只有这样，我们才能走出诛心之痛的人生困局，重获幸福。

书里讲了三个令人动容的故事。

贝丝的外曾祖母小时生活在俄罗斯，恰逢犹太人被疯狂屠杀。

她的母亲告诉她，唯一的出路就是去美国。

于是，她开始为自己筹集路费，每天跟在送奶工的马车后面卖自制的抹布。

整整一年后，刚满12岁的她把攒下来的零钱换成路费，孤身一人踏上了远赴纽约的路。

理想很美好，现实却很残酷。

一路上，她吃尽了苦头，心中却抱着活下去的念头，一直往前走。

上苍总会眷顾怀揣梦想勇于付出的人，她终究圆梦成功。

贝丝的外婆波比与丈夫结婚后，因为经济拮据，只能住在老鼠肆虐的阁楼里。

一段时间后，波比鼓励丈夫创业，如期所盼，他们挣到了钱，摆脱了困窘至极的生活。

生意起伏不定，他们数次遇到麻烦，即便如此，他们都没有在困难面前止步，反而将问题完美解决，生意也越做越好。

贝丝的母亲罗宾想考大学，可当时很多高校并不招收女生。

她自信满满地用成绩征服了学校，并如愿成为一所高校的第一届女生。

再深造时，因为对录取专业不太满意，她只身去了欧洲的农场。

在那里，她结识了一位医生，看到医生可以为患者解除痛苦，瞬间萌生了当医生的念头。

为了这“异想天开”的梦，她再苦再累也不退缩，还去哈佛进修学院上夜校，补习化学和生物。

后来，她达成所愿，从哥伦比亚大学医学院顺利毕业，并成为一名优秀的神经科医生。

心中有梦，不惧前行，闪闪发光的她们，都活出了自我。

曾经，外婆的祖父告诉她：“即便大地在脚下裂开，你也要一步接着一步地往前走。”

这句话，一直流传了下来。

诚然，对于任何人，不管遇到什么困难，没有什么事比前进更重要了。

想起《谭谈交通》里的那位命运坎坷的大爷。

大爷父母离世，兄长亡故，妻死子殇，身边还要带着患有智力障碍的弟弟，和一条老狗。

在面对交警的询问时，他却乐观地道出自己撑下去的“秘诀”：“向前看！”

简单的三个字，从他嘴里说出来总让人觉得特别有力量，因此引得全网泪奔。

故事的结局很暖心，他靠着捡废品不仅自力更生，还成了家，收获了幸福。

马丁·路德·金曾说：

如果你不能飞，那就跑；

如果跑不动，那就走；

实在走不了，那就爬，无论做什么，你都要勇往直前。

事实上，生在世间，谁的人生都是满布荆棘，谁的生活都是一地鸡毛。

只要不轻言放弃，不抱怨，坚定而踏实地往前走，总能寻到更好的出路。

因为，人生没有等出来的辉煌，只有走出来的美丽。

作家史铁生曾写过一句话：

每一个活过的人，都能给后世人的路途上添些光亮,也许是一把火炬,也许是一颗巨草,也许只是一支含泪的烛光。

于贝丝而言，外婆就是这样的存在。

外婆虽已远去，那些细腻绵长的关爱、温暖人心的片段、明亮通透的叮咛都深深地烙印在记忆深处。

温情脉脉的故事里，平凡简单的话语里，藏着外婆一生的智慧。

外婆用行动教会晚辈们做人的道理，也告诉我们：

一个女人，在感情中，不计较得失；在婚姻中，始终保持清醒；遭逢种种变数时，勇敢无畏地去应对。

愿每一个努力上进的你，都能心有所寄，情有所依，爱有归处，活出自己独有的高级感。

与朋友们共勉。