你敢信？

一具腐烂的教皇尸体，被套上华服，拖上法庭，接受活人的审判。

罪名是“篡位”。

更疯的是，审判全程，尸水横流，蛆虫乱爬，围观群众吐了一地……

这不是B级片剧本，是真实发生在中世纪的“阴间操作”——僵尸审判。

公元897年，罗马。

刚上位的新教皇斯德望六世，干了件震碎三观的事：

他派人挖出前任教皇福尔摩苏斯的尸体——此时，这具尸体已在土里躺了9个月，烂得面目全非。

挖出尸体的目的是为了审判他，而审判的流程，荒诞到让人窒息：

1.给腐尸套上教皇长袍，摆上被告席。

2.活人律师对着尸体咆哮：“你凭什么篡位？！”（死人当然不会回答）

3.砍掉尸体右手三根手指（象征剥夺祝福权），扒光法衣，拖去游街。

4.把烂尸扔进台伯河喂鱼。

最讽刺的是，斯德望六世后来也被推翻，绞死在监狱里。

表面看，这是一场“死人篡位”的闹剧。

实际上，是活人借尸骨泄愤的权斗大戏。

当时的教皇选举，堪比《权力的游戏》，福尔摩苏斯和斯德望背后，是两大贵族派系的死磕。输家不仅要死，还要被诛九族+挫骨扬灰。

这件事发生后，普通信徒们懵了：“教皇都能被审判，上帝到底站哪边？”

而信仰崩塌的直接后果——教堂空了一半，神职人员集体摆烂。

这场审判，撕开了教廷最脏的底裤，神圣外衣下，全是权力的腥臭。

很简单，因为它照出了人性永恒的暗面。69

斯德望六世不知道审判尸体很蠢吗？他知道。但当权力让人癫狂，“赢”比“人”更重要。

历史从不新鲜，今天的政客互泼脏水、社媒审判、挖坟网暴……

和897年那场审判，本质一模一样。

中世纪群众围观尸审，现代人围观热搜骂战。我们嘲笑的不是历史，是从未进步的人性。

尸体不会说话，但活人该醒醒。

再辉煌的冠冕，也可能沾着尸水。

当多数人鼓掌时，先问问自己：“我是不是在围观一具尸体？”

如果今天有人把“尸体”拖上热搜审判，你会吃瓜，还是关掉手机？