作者：寒 妹
1970年8月14日，随着哇哇的哭啼声，一个女婴降生在河北西北部某个县城的一个干部家庭里。这个孩子就是我——寒妹。
我上边有三个哥哥、两个姐姐，这时大姐十五岁，大哥十一岁，二哥九岁，三哥七岁，二姐五岁。我爹是一位国家干部，娘是一位农村妇女，一家八口人生活在一起。
我长大一点后听我爹说，我出生没有带口粮（没有奶吃），娘生下我就没有奶水，我的主食就是粗粮糊糊，还用瓜与红薯充饥，有时我饿得慌就哭，两条小腿搏腾着，脚后跟有了老茧，现在还留有五分硬硬的茧印。
我六个月饿的实在不行了，我爹出去给我找了个奶娘。我跟着奶娘生活在一起，奶娘有两个儿子，也是我的干哥。在奶娘家呆了两年半，这时的我虚岁已经四岁了，又回到生我养我的家里。由于两年半不在一起生活，一切变的生疏了，刚回去的那些天，我哭着要找奶娘，家里人说啥也不让我去。吃饭时娘给我舀上饭，我端着饭低着头吃，有时把眼斜视一下别人，他们好像都不拿正眼看我，他们又说又笑，只有我一个人没人理。
我娘给我缝了一个白色裙子，我穿上也不怎么开心，我常常坐在村口的一块石头上，望着奶娘家的方向，想着她能突然出现在我眼前领我回去，可怎么也等不着她呀。
在这个家里只有我爹最亲我，他上班回来抱抱我，给我买个糖葫芦，可亲我了。有一次我爹回来见我哭的特别伤心，就怨我娘不好好地拉扯我，和我娘生气，可我爹上班去了娘就骂我，后来我受了委屈就哭，一看爹回来了立刻就停止了哭泣，我怕爹看到我哭又和娘生气。
那时我虽小，吃了饭以后就主动洗碗刷锅，每顿饭的洗碗刷锅都是我承包了。我拼命地干活目的只有一个，就是讨好家人的喜欢。可每次我娘去看望姥姥时只带二姐去，把我丟在家里看家做饭，那时候走亲戚能吃点好吃的，她们住十天半月就把我丟在家里。
我六七岁时，记得我爹爱喝酒，每次他都给我一块钱让我去给买酒，是那种粉渣酒，一斤八毛六，剩一毛四，有时爹就全给了我，有时我给爹一毛，我剩四分，连一根五分钱的冰棍也舍不得买，年底攒了六块钱，拿出来买了几尺布让我娘给缝了一身新衣裳，过年穿上一身新衣裳特别高兴。这时的我一边做家务一边和娘下地干活，刨茬子搂杨叶，我娘做饭我拉风匣烧火。
我八岁开始上学了，我没有时间和娘下地干活了，放了学就是担水，我家水瓮能放五担水，由于我岁数小个不高，每次只能挑半担水，我就从河槽里担十趟才能担满瓮。担满自家的瓮还要给邻居叔叔家瓮挑满，担满水瓮就出去捡人们吃完冰棍扔掉的棒棍，捡十个一分钱，我出去捡五十根挣五分钱，需要一个多小时。
由于我给邻居叔叔家挑水，叔叔是电影院经理，夏天让我在电影院门口卖糖精水，晚上我提上一桶水，水里放一包糖精（一包糖精一毛钱），谁喝了我就给他舀上一碗，给我五分钱，一桶也能挣五六毛。冬天我在路口卖冰糖葫芦，一串挣五分钱，这样我手里有钱了，心里特别高兴。但我看到和我同龄人玩抓石子、踢键子、滚铁环羡慕不已，再加上家人的冷落有两次我不想活了，喝了两回农药都没死成。
后来我去火车站卸过媒，拣过媒块，拾过柴火。什么脏活累活都干过。有一次我去看望奶娘，和两个干哥玩耍，不小心把半碗米饭撒在地上，奶娘回来不高兴了，阴沉着脸说，你要是我亲生的非打你不可。我在一旁站着不敢哭，心里特别难受，心想，在家里受歧视，来这儿也挨骂，可我强忍着把泪水咽到肚子里。
最亲我的人说走就走了，我十四岁那年，爹突然得了病，爹说我走了最放心不下的就是我的宝贝三闺女。爹死后没有瞑目，我用手把爹的双眼合上。
我十六岁那年弃学到一家被服厂上班，干了一年多厂里发不了工资就辞职不干了。这时二哥给人们安装暖气，我给刷漆（那时也不知油漆有毒），刷一片二分，一天刷八十片挣一块六，感觉自己挣钱不少了，不过这种活不常有，干一段时间就没活啦。
改革开放了，大哥开了一家饭店，我在那里又是服务员又是收银员，在饭店干一个月给我三十五，一年能挣三百多，可把我乐坏了，感觉挣的真不少。
后来市运输六公司招聘乘务员，我参加了招聘，结果被录取了。在运输公司一干就是三十三年。在这三十三年里，也有不平的经历，干了四年乘务员，这四年跑天津、去北京、走大同，跑遍市各个周边县。由于工作积极肯干，年年被评为优秀乘务员。四年后当了队长，负责管理乘务员、各个地方乘务员派往和线路的调整以及车况的检查工作。
话说间到了一九九四年，经人介绍认识我老公，组成了自己的家庭。在这里我不得不提我的婆婆，我是农历八月十四生日，我亲娘都从来没有给我过过生日，到了婆家年年她给我过生日。我婆婆走了后，我斯心裂肺地想念老人家。
后来我生下一子，扶养孩子两年，又开始上班，当上了材料科科长。到了二000年，企业实行改制，公司领导带头包车包线，我承包我们县至大同线，早出晚归，那时车上没有空调，冬天冻死人，夏天热死狗，我就在这样的环境下工作，干了几年，再后来公司又把个人承包权收回。我当上了公司副经理，一直干到二0二一年退休。
那些年，无论干那种工作我都尽心尽责尽力，年年被评为先进工作者，以优异成绩离开了单位，现在想起来还非常留恋。
我退休后应聘一家超市副经理，负责超市进货和人员管理工作，干了一年半，到二0二二年招聘为一家城市美居环境队队长，至今还继续干着。
回想起来，童年的苦难是非常不幸的，但也造就了我顽强的性格和不屈不挠的精神。老天爷大体上是公平的……
图片来自网络。
