他是明太祖朱元璋的第十八个儿子，是所有皇子中最长寿的，活了72岁，经历了七朝七帝，见证了大明王朝的风云变幻，他就是岷王朱楩。

公元1379年春天，朱楩出生在帝王之家，母亲是受宠的周妃。十二岁那年，父亲朱元璋封他为岷王，封地定在甘肃岷州。

岷王朱楩

朱元璋分封儿子们到边疆，本意是巩固边防。岷州位于甘肃西南部，自然环境恶劣，百姓生活困苦。年幼的朱楩带着王府人员来到封地，发现实际情况比想象更艰难。

当地官员掌握实权，王府的粮食供应经常短缺，士兵们的军饷也得不到保障。朱楩多次写信向南京求援，信件却很少得到回应。

西北边境常有少数民族部落袭扰，土匪趁机作乱。岷州城防破旧，王府卫队人数不足，朱楩只能看着百姓受苦。

云南岷王府

这种环境下成长的少年王爷，渐渐学会隐藏自己的想法，遇事总是犹豫不决，这种性格也对他后来的人生产生重要影响。

公元1395年，朱元璋突然下诏改变朱楩的封地，岷王带着随从迁往云南昆明。昆明的欢迎仪式十分隆重，街道挂满彩绸，百姓夹道欢呼。

朱楩以为终于摆脱困境，但现实很快打了他的脸。云南当地豪强势力根深蒂固，官员们对年轻王爷阳奉阴违。王府的税收被暗中克扣，仓库里的存粮经常不翼而飞。

朱允炆

朱楩试图整顿王府事务，但每次命令都被地方官员找借口推脱。朱楩开始借酒消愁，醉酒后常责骂属下。王府与地方官员的关系越来越紧张，这种矛盾最终带来灾难。

公元1398年，朱元璋驾崩，皇太孙朱允炆继位为建文帝。新皇帝推行削藩政策，各地藩王接连遭殃。

次年，朝廷以“行为失当”的罪名废除朱楩王位，将他贬为庶人。王府被查封，家产充公，朱楩带着少数亲信流放到福建漳州，这样的生活持续了三年。

岷王朱楩

朱楩住在漳州城外的旧民房，靠变卖随身物品度日。这段时间他结识当地商人，学习经商之道。曾经高高在上的王爷，现在明白钱财比空头爵位更可靠。

公元1402年，燕王朱棣通过“靖难之役”夺取皇位。新皇帝需要拉拢宗室，朱楩迎来转机。1403年，明成祖朱棣恢复他的王爵，封地仍定在云南。

此时的朱楩已二十四岁，在经历过人生起伏后，处事变得谨慎小心。他主动与地方官员交好，减少王府开支，不再过问政务。

云南边疆局势复杂，少数民族部落时有叛乱。朝廷认为朱楩管理不力，多次派人调查王府，这些压力让岷王如坐针毡。

明仁宗

公元1425年，明仁宗继位，朝廷再次调整藩王封地，朱楩带着家眷迁往湖广武冈州。这次迁徙对五十六岁的王爷来说是解脱，武冈地处内陆，远离边境战乱，地方势力相对薄弱。

在这里，朱楩过着平静生活，每天读书写字，教导子孙，偶尔接见当地乡绅。王府与百姓关系融洽，遇到灾年还会开仓放粮。

公元1449年，土木堡之变，明英宗被瓦剌俘虏。消息传到武冈时，七十岁的岷王正在庭院散步。他望着北方久久不语，第二天病倒在床。

土木堡之变

王府请来当地名医诊治，调理数月仍不见好转。公元1450年五月初，朱楩在武冈王府去世，享年七十二岁。葬礼按郡王规格举行，送葬队伍从城门延伸到同保山陵园。他的墓室没有贵重陪葬，只有生前常用的文房四宝。

朱楩的后代在武冈延续十代，逐渐融入当地百姓。清朝康熙年间，最后一任岷王朱企崟在反清斗争中遇害，这个藩王家族彻底退出历史舞台。

这位明朝最长寿的亲王，用一生经历诠释皇室成员的命运。作为见证者，他看过洪武朝的强盛，建文朝的动荡，永乐朝的辉煌，也目睹正统年间的危机。

武冈宣风楼

现存武冈古城墙上，还能找到当年岷王府的遗迹。青石砖缝里长着野草，仿佛在诉说那段被时光掩埋的故事。

朱楩的墓碑历经风雨侵蚀，碑文早已模糊不清，只有“岷庄王”三个字依稀可辨。这位王爷的人生轨迹，恰似明王朝兴衰的缩影。