【故宫往事】康生的收藏

五色有翼 2024-03-20 07:05:52

金伯宏撰文

康生

康生书法

1975年,政治局常委、党的副主席康生因病去世。第二年我接到一个任务,为康生捐赠故宫文物拍照留档。

这次拍照的康生遗物有上百件,都是中国传统文房用品。藏品以砚台为主,也有笔架、笔筒、砚屏、假山石等案上摆件。文房藏品的特点是可赏可用可玩,琳琅满目,水平之高,体现了康生毕生爱好与精准眼力。

其中很多是宫廷御用品,记得最清楚的是一件青金石山子,高不过尺,上篆刻描金乾隆御笔题诗,雕工精细,色彩纯净艳丽,一看就是皇上书房案头摆设的精品。

另一件是扁圆形河卵石,质地粗糙,与总体收藏可以说是完全格格不入。砚上刻有记载,是康生出国阿尔巴尼亚时捡回,亲自设计,他的专车司机经过长年培训指导,兼职了首长手工篆刻需要。在石头上刻下砚面,砚池,并在砚额上篆刻下康生的题字。可见康生对文房用品的把玩已达到随处留意分秒不离的魔症境界。如同明唐伯虎诗云:“儒生作计太痴呆,业在毛锥与砚台。”诗中之意是学问愚钝,笔砚书法是我之最爱。

唐代陶龟砚,康生从故宫博物院“借”走后送给了江青

1980年,死后5年的康生因严重路线错误被开除党籍,关于他掠夺文物的丑闻也随之扶摇直上。在故宫举办的康生捐赠文物展变成收缴文物展。矛盾的信息让我对康生的收藏活动倍感兴趣,并从各方面做了一些了解。

从公开的信息中可以了解,1956年中共八大,康生是行政二级,月收入为580元。夫人曹轶欧行政七级,月薪约300多元。康生有一个前妻生的儿子也是党内高官。自己家中无负担,秘书,厨师,司机,保姆,公务员,医生,等11个服务人员,都是国家免费提供。康生家庭每月约900元的收入,在所有高官中可排进前五。

古籍善本,砚台印章,书画是康生唯一业余爱好,他的收入基本花在这上面。而当年的文物价格非常低廉,我在北京文物商店亲眼目睹,1966年前,一张大幅董其昌山水,郑板桥竹石,齐白石精品,标价都在200元左右。明黄花梨笔筒或端砚、宣德炉等都是个位数起价。康生是北京琉璃厂各文物商店的常客,他家一年的收入,可以横扫一家店面的一半待卖品。这是1966年之前康生收藏的主要来源,可以称之为雅好。

宋拓汉石经,全国仅三件,康生从文管处花十元买下

文革后情况发生变化,破四旧和抄家使得文化遗产遭遇浩劫,很多珍品无偿流入职权单位。让康生的收藏路径发生了质的变化。据不完全统计,自1968年至1972年,康生先后到北京市文管处32次,窃取图书12080册,窃取文物1102件,并且加盖了“康生”私章。之所以说是窃取是因为其中有象征性付款,也有分文不付直接拿走。

参与这种附庸风雅活动的还有江青和林彪手下的五虎上将,只是这些人多是外行凑热闹,只知道闲时去抢一些好看好玩的东西。唯独康生上瘾而且慧眼识珠,真懂真爱。是成系列筛子般一个也不放过的劫选。

最坏的招数可以说是趁火打劫,得知觊觎已久的某藏家藏品被查抄,便利用职权落井下石占为己有。据有关部门统计,康生侵吞的图书,按当时国内市场最低估价也要86000多元,康生只出了2300多元;侵吞的文物,按当时国内市场最低价需74000多元,康生只付了252元。

宋拓本坡公(苏轼)书四种,康生旧藏

俞平伯被抄家抄走的红楼梦抄本上有康生的印章

这种抢劫式的交易如何进行,如何估价,现在看似天方夜谭,而当时确实存在。因为我本人也曾经邯郸学步“趁火打劫”。当然比较康生这种权倾朝野窃国大盗,我只能算是小儿过家家,因此只能为今人理解这个遥远的故事做个旁证。

1978年,北京市内某地区抄家文物经过个人退回认领,剩余国家文博系统又层层筛选,最后剩余一大批被视为无人要的垃圾。为发掘其最后的剩余价值,只要与管理员脸熟就容许以收破烂的价格去“捡破烂”。而我认为“破烂”之中还是有一些好玩的物品,更主要的是价格与我当时月薪46元匹配。

比如字画不是以画而是以轴头定价,一对红木轴头收破烂价是一角,所以不管什么字画带红木轴头就是一角价。以此类推,青花釉里红瓷轴头装饰的字画5角是天花板价,也就是说字画的文化价值等于零。当然交狗屎运也不可能在其中找到《清明上河图》,但会有着清朝官服的祖宗像,妖魔鬼怪的水陆道场画。伪满洲国总理大臣郑孝胥的字幅,只要你不忌讳他的汉奸身份,也是一角一幅。

郑孝胥的一手好字。

铜佛则以废铜烂铁收购价格称重量定,高过50公分的佛像至少几十斤重,以自己的财力只能眼看被工厂拉走回炉熔化。忙乱之中抢下几件随身佛,另外最大抢到的一件是20公分乾隆款无量寿佛。

听着感觉这种捡漏的机会一定是人山人海挤破头,实际是无人问津门可罗雀。我大约去过十来次,次次都是我一个人在垃圾堆中自得其乐。仅有两三次遇见过相声演员侯宝林老先生,没有任何大师架子,没有任何人陪同,蹲在文化垃圾中精挑细选。这也是自己人生中第一次与大师意外同行。

此间我还带摄影界的多个好友一起去“淘宝”,他们神奇般把捡回的破烂很快变现,然后买了两盒进口20寸相纸。然后我用这些相纸为影友们放了一批高质量照片。1979年4月,这些照片在北京首届“四月影会 自然、社会、人”展出,引起小小社会轰动。“破烂”的利用,意外促进了中国摄影的春天到来。

1975年康生病重留下遗言,将其终身所藏,全部捐献给国家。秘书问是否留一些给子女,康生回答,一件不留。并专门篆刻一枚“交公”印章,在每一件自己的收藏上加盖,以示其境界。我在故宫拍照康生文房用品应该就是这次捐赠活动的一部分。

收藏的最高境界就是完成一个使命,不让这笔不易的文化积累再次分散,成立独立博物馆或者捐赠给公共博物馆,让文明的光辉为全人类持续永远。

据我所知,这种“雅贼”的公益捐赠,是世界上很多博物馆收藏的主要来源。但对其来源的正当性也会有争论,比如大英博物馆收藏的希腊帕特农神庙的大理石雕刻,双方至今仍在激烈争论,来源是“盗贼”还是“雅贼”还是合法的转移。总之希腊坚决要求归还,英国则坚决不给。

大英博物馆的帕特农神庙大理石雕刻

两个康生,一个是党内极“左”路线代表,迫害狂,整人无数的康生。另一个则是决定把自己一生价值连城的收藏,一个不留,大公无私全部捐献给国家的康生。

对此有两种不同观点同时发声,一个说:康生一生坏事做尽,罪恶滔天,罪不容赦。一个说:玩收藏的高级干部很多,拍卖套现几千万甚至上亿的不乏先例。全部无偿捐公的仅康生一人。康生没有破坏一件文物,应该算是也做了好事。

康生的罪行已有权威部门详尽充分地总结。他的收藏来源各异,再把捐赠说成是收缴值得商榷,至少不能用康生惯用诬陷的手段反制其人之身。

我以为更应关注一下中国历史上为什么像赵高、魏忠贤、和珅、康生这种坏人总会出现,而且越坏职务混的越高,越高危害也变得越无法控制。

也应关注,如今盛世收藏的大形势下,如何通过各种组合政策,让个人收藏合理成为公共财产,成为艺术品传承的正能量,成为文化繁荣的主力军。

0 阅读:2

五色有翼

简介:感谢大家的关注