山海经到底是什么？一部地理书、神话集、风俗志、志怪小说？还是鲁迅认为的巫书？亦或是某位远古老饕撰写的美食图册？

初读此书者一时半会很难理清头绪，但当你揣着一肚子疑问去翻阅那些研究山海经的书籍后，你可能只想山海经本身就够令人困惑了。万万没想到，古今中外的山海经研究者们非但没有解决这些困惑，还让他们放大了千万倍。

尤其到了现代，当人们的事业部在受中原九州、四夷边疆的局限后，对山海经的解读就如脱缰的野马，从此一发不可收拾，脑洞一个比一个清奇，有说山海经是印度人写的，也有说山海经是源自古巴比伦，还有的则直接冲出亚洲，把山海经搬到了美洲。当然，更有甚者，放眼全球，把山海经当做了世界地图来解读，北冰洋、撒哈拉沙漠、金字塔、古希腊神庙、秘鲁、亚马逊雨林、食人族、玛雅人通通没有放过。最后觉得地球上实在没有什么可以挖掘的了，索性走向太空，幻想出一部远古外星人的好戏。

总之，山海经研究变成了哆啦A梦。那只四次元百宝袋，什么都能装得下，什么都能掏得出，竟比山海经还要山海经。

为何会如此呢？因为人们总是先入为主的带着一种神秘的眼光去解读山海经，使得也许原本没有那么神秘的山海经蒙上了一层层面纱，让后来者更加找不着北，摸不着头脑。也许山海经原本就是一本平淡无奇、朴素无华的书，讲的都是当时的古人司空见惯的事情，只是后来的读者太过少见多怪，研究者们又故作高深，反倒使这本朴素的书添上了神秘的色彩，常见的事物也变成了不解之谜了。

因此，要揭开山海经的真相，我们需要抛开种种奇谈怪论和诸家之言，静下心来，回到文本本身，把握它的脉络，倾听其中的讯息，或许此书的秘密就会一一显露出来。认真看过山海经全书的人，可能或多或少都会产生一种割裂感，那就是此书各部之间在内容、文风、性质上存在明显差异，好似不是出自同一人之手，或者更准确的讲，不是出自同一写作目的。

其中，山经与海经之间这种割裂感最为明显。现存版本的山海经共有18卷，由山经与海经组成，前者有5卷，包括南山经、西山经、北山经、东山经和中山经，即所谓的五藏山经。后者总共有13卷，有海外经、海内经各四篇以及大荒经5篇组成。

山经顾名思义就是以山为纲，描写各地山川风貌、自然景观，而海经则以记录四海诸国的风情人物为主。看似两者互为补充，应该能组合为一个有机的整体。但细细看来，却能发现几个不小的区别。

一、前者内容详实，虽然偶尔有一些怪异之谈，但基本都比较平实，而后者则比较虚幻，内容更加的荒诞不羁。

二、前者罗列的山川，无论是其方位、距离，或者是其间的河流、动物、矿产，都详细规整，有条不紊，而后者对于海外方国其物怪的描述则毫无章、漫无纲纪。如果说山经是一本严谨的学术考察报告的话，海经就是一本奇幻小说。

三、前者的叙述方式遵循山川地脉的自然走向，而后者则另起炉灶，按照东西南北的顺序描述山川、人物。四次方方，人工痕迹非常明显。

四、前者内容基本为山川地貌、自然矿产，虽然偶尔有神话穿插，但把其视为一本地理书也不为过。而后者相较于自然山川，显然更重视人文风俗、异域风情，更像一本古代风俗志。

如此我们可以推测，山经和海经实为两个不同的个体，各有来历，不应该混为一谈。事实上，山海经中最令人困惑的也正是海经部分。上古神怪伏羲、女娲、昆仑、仙山、殊国异类基本都源于这里。可以说，解决的海经就等于揭开了山海经的大部分真相。

因此，我的其他文章也将以海经为重点，找出隐藏在其后的秘密。回到刚才的话题，为何海经的文本叙述方式与山经大相迳庭呢？东西南北，四四方方，人工痕迹明显，这能让我们想到什么？建筑遗址、田地，或者是图画？

前面两个猜测显然无法涵盖海经的众多内容，那么图画呢？海经内容背后是否有所依托？其依托内容会不会就是一句巨幅图画？实际上，关于山海经和图画的关系，古人已经有所提及。比如两晋时期著名的文学家、训诂家、风水家郭璞就曾暗示过这一点。

他在注写山海经时，就曾有“亦在畏兽画中”、“金图作赤鸟”、“画似仙人也”等注史。另外，他还著有《山海经图赞》一书。可见，郭璞在为山海经作注时，是有相关图画做依据的。

南宋理学家朱熹也曾在考据后得出山海经一书为“依图画而为之，非实记载此处又有物也”的结论，并且认为这些图应该是来自古代宗庙宫殿的壁画。明朝的胡一鸣也推测说，应该是远古时期就有了相关的图，后人依据古图才撰写出山海经此书。清朝的毕沅认为，山经是古之地图，并且还是《周礼》中记载的“九州图”，海经则描绘的是大禹所铸九鼎上的图。

总而言之，有不少人认为山海经文本实为描写古图之作，虽然对图画的内容和来历众说纷纭，但无疑此书背后各篇都是以各有图画作为依据。但事实上，正如前面所说，山经内容的描写是依据自然山川走向，其中内容细致缜密，包罗万象。尤其对动物的描写，不仅绘色，而且绘声。

比如南山经描述九尾狐时，就称它声音如婴儿。灌灌的声音则如“呵”，即相互斥骂之声。如果山经也是看图写文，作者是如何得知图中的动物是如何啼叫的？另外，书中的植物、矿产，作者不仅能对其色彩、质地、形状做详细的描述，还能知道它们的效用、功能。如此详尽的标注，得多大一幅图才能容纳得下？

可见，山经并非述图之作。那么海经呢？与山经不同，海经的树图痕迹非常明显。现代民俗学家钟敬文先生对此已明确指出，在这些经文中，言方位，鸟在山东，鸟在国北，鸟在人旁，马在蛇北，蛇首冲南方，兽首冲南方，言其事，人方捕鱼，持弓矢，持盾，以右手障其面，左手操黄蛇，一手把缨，一女锯树欧丝，坐而削船。

此外，从整体上看，海经中的事物描述多为静态而非动态，里面的国家、人物我们很难找到相关来龙去脉、盛衰兴亡的历史性记载。并且海外经每一经开篇的方位指向性极其明显。比如海外东经是，海外自东南陬至东北陬者。海外西经的是，海外自西南州至西北陬者。海外北经则为海外自东北陬至西北陬者。海外南经则为海外自西南陬至东南陬者。东南西北正好可以连成一个完整的四方形。如此种种，基本上可以断定海经就是一本看图说话的产物。那么。如果海经的作者确实是在看图说话，他看的又是怎样一幅图呢？