“两手抓天”的阴影

文/周长行

龙年春节后，济宁这地方基本上无雪无雨直至7月初才开始有好消息到来，老天终于动了恻隐之心，“痛改前非”下雨了，而且大有一发不可收之势。

7月5日下午到夜间，济宁自西向东出现一次大到暴雨局部大暴雨降水过程，过程降水量40～70毫米局部100毫米以上，7月6日11时至8日7时，全市平均降雨量85.1毫米。预计今天白天到夜间，中北部阴有小到中雨局部大雨，南部阴有大到暴雨局部大暴雨。

上述数据，是周潇湘发到我们家庭群上的。他知道我天天看天气预报，也知道我盼雨心切。因此，他就把最近下雨的消息天天再发一遍，用确确实实的数据一解我的焦虑。

然而，真正解渴管用的，却是摆在我们面前的潇潇雨不歇。这下子一来，干裂的大地能够喝饱了，发蔫的作物植物乃至花草树木精神焕发了，我楼下洸河路边的那些快要旱死的银杏树，也可望得救了。可怕的旱情总算解除。

说来也怪，旱情发飙的那段时间，也有天要下雨的天气预报，但是，次次预报几乎全落空。这对于“求雨若渴”的当地群众而言，无异于当头棒击，于是，便有了一首顺口溜在坊间流传：全国气象看山东，山东天气全靠蒙，暴转大，大转中，三转两转无影踪。

看上去有点调侃的味道，但事实的确如此，至少我们天天瞧着的济宁就是这个样子。是的，民歌民谣，包括老百姓的顺口溜，往往具有弹无虚发的“命中率”。

久旱逢甘霖，老百姓应该是欢欣鼓舞的了，然而且慢，“先旱后淹，两手抓天”的顺口溜与政府刚刚下达启动的洪水“四级响应”已经“对接”，干部群众来不及喘口气儿，又把紧巴巴的那颗心提到了嗓子眼，又要在难以预料的洪水灾害面前，上演“万众一心，众志成城”的英勇悲壮的活剧了。

笔者早已准备好了的，一旦喜降甘霖，我定会写篇“听雨”的散文，把平生“听雨”的个人积累，一股脑儿地抛出，以抒发“身体清凉，足下滋润”的快感。

然而，人算莫如天算，“两手抓天”的阴影袭来，我还有啥心情去写什么捞什子“听雨”啊。倒不如把阳台上的桶啊盆啊的，腾倒干净，一旦抗洪需要，我老汉也得往上冲啊！

（写于7月8日）

【作者简介】周长行（男），中国作家协会会员、高级记者、诗人。著有长篇纪实文学《鹍鹏腾飞的地方》《大山的呼唤》《大京九解说词》《赵忠祥写真》《乔羽恋歌》《不醉不说乔羽的大河之恋》《大国词人乔羽传》《伟大的我们》《大浪淘金》；中篇报告文学《岩石岁月》《悠悠玉兰情》《巷道雪洞》。诗集《句子的队伍》。作品曾获《解放军文艺》大奖，全国五个一工程奖。