在云南昭通的一家康复医院的病房里，阿勇坐在床边，手中紧握着三张纸条，每张纸条上都写着一个名字，那是他三个患病孩子的名字。阿勇的双眼红肿，泪水在眼眶里打转，尽管答案就在眼前，可是他却迟迟无法做出选择。

然而，现实却对他开了一个残酷的玩笑，让他必须在他们之间做出一个艰难的选择，只能留下一个孩子继续在医院治疗，其他两个孩子不得不回家。为了给三个孩子治病，家里已经是负债累累，若非迫不得已，阿勇也不会做出这样的决定。

阿勇来自云南省的一个山村，是一名货车司机，早年阿勇因为家里贫困，一直都没能娶上媳妇。后来经过村里人的介绍，阿勇认识了现在的妻子阿倩，阿倩几乎一分钱彩礼都没有要。阿倩因为一次车祸伤到了大脑，神志有些不清楚，行动也有些不便。然而，阿勇并没有嫌弃阿倩的残疾，于是两个人便成了家。阿勇觉得妻子的到来是幸福生活的开始，却不想接下来三个孩子出生，让他们全家陷入困境。

婚后阿勇养育了两个儿子和一个女儿，他曾对生活充满希望，但孩子们相继患病，让婚后生活始终笼罩在阴霾之中。2020年，5岁的哥哥小恒查出“发育迟缓”，伴有“多动症”和“言语障碍”。随后，4岁的弟弟小林也出现相同症状，也确诊患有“发育迟缓”。

本以为这样就够苦的了，但更大的苦难已经在路上了。当全家开始把大多精力放到兄弟俩身上去的时候，没成想妹妹小惠在一岁时突然发高烧，引发癫痫，之后便经常抽搐，慢慢地也变得像哥哥一样：语言障碍、意识模糊。

阿勇一家人仿佛被诅咒了一般，生活的阴影如同乌云般紧紧笼罩在他们头顶。他常常独自坐在角落，目光呆滞，每当他看到孩子们纯真无邪的眼神，心中便涌起一股难以言喻的酸楚。他绝望地哭道：“三个孩子，全部都生病，日子可怎么过下去？”

为了给三个孩子治病，阿勇开始四处借钱，把家里能卖的都卖了。因为妻子行动不便，阿勇则带着三个孩子在医院治疗，平时照顾一个生病孩子就已经很不容易了，阿勇却需要同时照顾三个。三个孩子都没有自理能力不说，还到处乱跑，需要阿勇要时时刻刻盯着。阿勇每天都在医院里忙碌着，从早到晚，几乎没有休息的时间。

更令他崩溃的是，三个孩子每天治疗的开支就得好几百，而这样的开销，每个月都在持续。高昂的医疗费用如同沉重的负担，压得阿勇喘不过气来。“家里的积蓄早已经花完了，能卖的也都卖了，现在就靠着从亲戚朋友那借来的钱勉强撑着。”阿勇绝望地说着。

幸运的是，经过治疗，三个孩子的病情都有所好转，但阿勇心里却越来越发愁。治疗费用每天像流水一样花出去，借来的钱都快用完了。为了多挣点钱，阿勇只能晚上等孩子们都睡着了，去水果店帮忙搬货，虽然挣得不多，但至少能保证孩子们每天的饭钱有着落。阿勇每天都过得异常辛苦，但他从未抱怨过一句，因为他知道他不能倒下，他是三个孩子最后的依靠，可接下来的路该怎么走下去，对阿勇来说仍是个未知数。