名人辞世——流量上涨——相关商品升值——投机者获利，这就是客观规律。

文 | 陈海洋

北京时间2020年1月27日，农历大年初三。

由于新冠疫情的突然爆发，国家已经发布了“全民抗疫，在家隔离”的号召。原本应该是沙发上葛优瘫一整天就能平静度过的日子，却因为凌晨4点从大洋彼岸传来的一条爆炸性新闻打破了宁静：

科比去世的新闻

“当地时间2020年1月26日上午10时左右，前NBA巨星科比·布莱恩特在美国加利福尼亚州南部卡拉巴萨斯市意外遭遇直升机坠毁事故，不幸遇难，终年42岁。其13岁的二女儿吉安娜也在事故中去世。”

接下来的几天，“科比去世”的消息长期霸占着所有平台热搜的头条和新闻弹窗，伴随着各种煽情的文案：

“一代人的精神坐标离去了，一代人的青春也随之结束了。”

“这个男人是如此的倔强，他倔强到甚至不愿让我们看到他老去的那一天。”

“时间啊，你慢点走，让天晚一些再亮，让深爱着他的人能多睡一会儿。”

......

信仰崩塌、精神崩溃、心态爆炸、痛哭流涕、歇斯底里、......充斥着2020年初的网络。有的人心中满是伤痕，有的人心中满是悔恨，有的人感到万分沮丧，有的人开始怀疑人生。

时间过得真快，转眼间已经整整一年了。

实际上，从一年前的今天开始，就已经有很多人开始了365天的倒计时，期盼着2021年1月27日的到来。他们准备好了无数更加感人肺腑、催人泪下的文案，等待着在这一天发布，既怀念一代偶像，也向自己的记忆致敬。

我虽然很少看篮球，但曾经也打算跟个风。不过当看到洛杉矶湖人官方宣布“科比的忌日不会举办任何活动”以及科比遗孀瓦妮莎“请各球队不要播放科比的相关视频”的请求后，这个装B的念头也就打消了。

网络上关于科比去世一周年的消息

然而互联网似乎并没打算消停。不管朋友圈，还是各大网站，“科比去世一周年”、“你还记得凌晨4点洛杉矶的那个男人吗”、“一年了，他其实从未离开过”之类消息仍然是铺天盖地，挡都挡不住，弄得你想不去看、想忘记都做不到。

确实很难想象，一个相隔十万八千里，远在地球另一边的一个外国人，他去世的消息能在中国引起如此爆炸性的轰动。甚至其余波延续一年还没有消散，反而有愈演愈烈之势。上一个能“享受”到如此待遇的国际友人，还是白求恩。

这事儿该怎么评价呢？嗯，多少有点离谱。

国内粉丝对科比的追思和纪念，远远不止局限在网络上。

27日当天，在西安的小寨，一家名为“科蜜之家”的主题酒吧开门迎客。

科蜜之家酒吧

除了门口的醒目的科比海报墙，店内和科比相关的元素也是随处可见：挂着科比的24号球衣、所有墙面都是科比的彩绘、还有很多科比的装饰以及特制的“科比主题鸡尾酒”、.....可以看出店主确实是忠实球迷，而且在装修上应该也挺用心的。

然而这样一家“新晋网红店”，却没有引起什么热烈的反响。几天下来，小红书上只有区区两个评价，都是“不推荐”，气氛相当尴尬。

有去过的西安本地朋友这样评价：“这家店从几天前就开始预约了，又是要81块钱的门票又是什么限量版VIP充值卡，实际上去的人大部分连科比是谁都不知道。他们微信朋友圈里各种套餐五花八门，还可以充会员什么的。瞬间好感全无，给各位提个醒，千万别去，纯粹就是在消费科比。”

这个“81块钱的门票”实在是魔性，应该是来源于2006年1月22日科比在对猛龙的比赛里独得81分。我仿佛从中看到了商机：可以开上一家“张蜜之家”，门票就要100块。

1962年，张伯伦在对纽约尼克斯的比赛里得到100分

消费科比？没错，这样的行为不是纪念，就是在消费。

事实上，从科比去世那一天开始，“科比·布莱恩特”这个名字就成了一些人眼中的头号财富密码和引流利器，每一天都有人在用尽各种手段消费科比，试图从他身上榨取“剩余价值”。不光在中国，其他国家也是一样。

米兰时装周上的科比主题服装

科比去世后，国内市场各种“科比系列”篮球鞋的售价立即“乘虚而上”，价格一涨再涨的同时，仍然被迅速抢空。甚至有部分鞋贩子恶意压货，散布各种球鞋“停产”信息的谣言；

科比追思会上，几乎所有的纪念品都被拍卖出天价，仅1件T恤就以14376元的价格成交；

各种高价出售的科比系列球鞋，有些价格甚至翻了10倍还多

2020 年米兰时装周的秋冬系列时装秀上，著名品牌菲利普·普莱因（Philipp Plein ）以科比为主题推出了一系列湖人配色的球衣、卫衣等单品。虽然声称是“传递对科比的敬意”，但球迷们却不买账，认为“设计风格过于华丽”、“不尊重科比”、“有损科比的格调”；

而现在，网上任何一条新闻，只要带上“科比”俩字，仍然能迅速成为顶流。直播间里，还有篮球博主打着“科比去世一周年”的牌子在直播带货；甚至还有各种“如果能牺牲10000个人的生命复活一个人，那我选择复活科比”、“我愿意用我父母的十年寿命换科比复活”之类魔幻段子。

线下的实体店，线上的自媒体都在不约而同地消费科比。说白了，就是蹭热度投机赚钱，根本不叫缅怀，不过都是虚假的粉丝罢了。

然而现实归现实，我们在批判唯利是图的商人、媒体无下限地消费科比、发“死人财”，但我们所看到的却是：“科比逝世一周年纪念”仍在收割流量；科比主题的酒吧仍然人来人往；科比系列的天价球衣、球鞋甚至周边产品仍然供不应求......有理智粉丝表示“太贵不买”，还会被莫名其妙地扣上一顶“假粉丝”的帽子，简直不知所云。

即使明白商家们的真实意图，还是有无数人愿意为这份情怀买单，哪怕知道情怀也是严重溢价的。

再回顾2018年武侠宗师金庸去世后，已经金盆洗手近半个世纪的他，小说销量突然急速暴涨，甚至超过了上世纪九十年代到本世纪初“金庸热”的那一段时间的年均销售量。看来当一个公众人物去世的消息，带动所有和他有关的商品销量，都是必然发生的。

名人辞世——流量上涨——相关商品升值——投机者获利，这就是客观规律。

科比去世一周年，纪念铺天盖地，然而无关篮球，只有利益。

甚至在写这篇文章的我，又何尝不是在消费科比，利用科比的热度和影响力来骗点击呢？

所以都别冠冕堂皇地说什么怀念科比了，大大方方的承认吧，我们都走在消费他的路上。