1972年9月的一天，在纽约一个参会大厅的宽敞过道里，正在等人的乔冠华，遇见了一同参加联大会议的章含之。两人交换了一下意见，突然乔冠华问道：“那天主席说的情况是确实的吗？”

彼时，乔冠华已经丧偶两年，刚刚从悲痛中走出来。他如此一问，让章含之有些慌乱，但也如实回答了自己的真实情况。就此，一种微妙的情感在两人之中悄悄滋生，并促成了他们的姻缘。

那天，毛主席又说了什么呢？

毛主席的英语老师

章含之的一生，充满了波折和传奇。她的身上，有着“总督孙女、总长养女、主席老师、外长夫人”等多重光环，除此以外，她还有着超凡脱俗的美貌。

她的美貌，源自于母亲谈雪卿。

上世纪30年代的上海，十里洋场灯红酒绿，又是东西方文化交汇的十字路口，几百家夜总会、歌舞厅，让这座城市的夜晚充满了活力。

谈雪卿，当时正在上海永安公司康克令牌钢笔专柜，做一名售货员，这个牌子，当时是超一线的奢侈品。谈雪卿又年轻貌美，还有着“康克令西施”的美称。这样的美貌，如果能结交上达官贵人，一飞冲天变凤凰也未可知。

为了嫁入豪门，谈雪卿开始频繁出入夜场，慢慢也成了有名的交际花，结识了军阀陈调元之子陈度。两人未婚同居，谈雪卿有了身孕。

但麻雀变凤凰没有那么容易，谈雪卿想风风光光嫁入豪门，公爹陈调元却不同意，只愿意让她做个妾室。但这样谈雪卿又不愿意，于是闹得鸡犬不宁。

眼看僵持不下，陈调元只好请了上海滩有名的大佬章士钊，由他出面私了。

章士钊参加过反清起义，当过大学教授，还曾担任过段祺瑞政府的司法总长和教育总长。1920年，毛主席为赴法留学生筹款，章士钊出面筹集到2万大洋，这个恩情，毛主席一直铭记在心，两人的关系也是非常亲厚。

章士钊出面，私谈成功。但此时谈雪卿已经生了一个女儿，她怕耽误自己的前程，陈家也不想要。章士钊不忍心孩子流落保育院受苦，便带回家自己抚养，视若已出，为她取名章含之。

因为有章士钊的照顾，章含之从小便受到了良好的教育，在当时女孩子甚少读书的情况下，她一路读到了北京外国语学院。也因为章士钊的关系，她14岁就认识了毛主席。

继承了母亲的美貌，又有书香之家的熏陶，章含之自然是出类拔萃的优秀。1949年，她到北京的贝满中学去读书，年底参加了一个圣诞舞会，当时她才14岁，一出场便惊艳了众人，燕京大学17岁的学生洪君彦，对她一见钟情。

少男少女美好的校园爱情，就这样开始。洪君彦毕业后，先是在财经学院做了助教，又考上北大研究生，后来便在北大留校任教。

1957年，两人结婚，1961年，女儿洪晃出生。章含之从北京外国语学院毕业后，也是留校任教。

1963年12月26日，这一天，是毛主席70岁的生日，他历来节俭，生日更是不讲排场。这一次，也只是邀请了章士钊、程潜、叶恭绰、王季范这4位湖南老乡，一起吃个饭。可能考虑到这几位客人都上了年纪，因此邀请时还特意交待，可带一名子女随行。

28岁的章含之，跟着父亲一起来了。席间，毛主席得知章含之能说一口流利的英语，便说：“我的英语正需要辅导，你就做我的英语老师吧，行不行章老师？”

过完生日，从1964年元旦后的一个周日开始，章含之便经常到毛主席那里去教英语，每次一个多小时，持续了半年。

每次读英语读累了，他们还会聊聊天，章含之似乎对自己的父亲有些误会，毛主席便给她讲一些章士钊的历史往事。父女俩的关系，也因此有了很大改善，以至于多年以后，章含之想起来，也仍是感激毛主席的一片苦心。

女外交家的婚姻

1971年三月，因为要选一名女外交家，毛主席说：“中国需要女外交家，我看我的章老师就可以！”

章含之形象好英语出色，又有勇气落落大方，最后入选了。进入外交部没多久，她便接连升职，还与王海容、唐闻生等，合称为“外交界的五朵金花”。

就在事业如日中天的时候，她的婚姻却出现了危机--------

比起章含之的顺风顺水，洪君彦就没那么幸运了，后来，他又遭受了重大打击，跌进人生低谷。在这种时候，夫妻俩闹了矛盾，后来到了分居的地步。

就在洪君彦感觉哪哪都不顺的时候，北大西语系的一个女教师，两人在困难中相互慰籍，让他感受到了无限的温暖。于是，一来二去，他就出轨了。

所谓“好事不出门，坏事传千里”，这出轨的丑闻，很快就被传得沸沸扬扬。当时的年代，离婚还是一件很丢人的事情，因此章含之虽然知道了，也下不定决心，只好当鸵鸟，装作没有这件事，不予理会。

没想到这风言风语，也传到了毛主席的耳朵里。

1972年9月，新中国的外交部，要第二次去参加联大会议了，于是出发前，毛主席就召集外交部的代表团，一起开个会。

会上，关于各国关系，讲了很多很多，大家要怎么做，还展开了讨论。当时气氛很好，大家都斗志昂扬充满信心。没想到这时，毛主席突然话锋一转，看向章含之，说道：

“章老师，今天我要批评你，你没有出息！”

章含之听了，有些懵，想了想不知道自己有什么疏漏，但毛主席既然说了，肯定是有什么原因。于是忙笑嘻嘻的接过话，说：“我是没有出息，一定接受批评。”

毛主席看了，知道她还没明白自己说的什么，便继续说道：

“我说你没出息，是因为你好面子，你不能自己解放自己！你男人都同别人好了，你为什么不离婚？”

“你好面子怕别人知道，我就要说给大家听！”

这些话，章含之听了，可能如芒在背，恨不得找个地缝钻进去。虽然面子挂不住，章含之还是不住点头，含着泪说道：“主席，你批评的对，我回去就办--------”

当时，乔冠华也在，他刚刚失去夫人不久，听了他们的对话之后，不免心中起了波澜。散会后没几天，他便找机会与章含之确定了此事。

当年，章含之便与洪君彦办理了离婚手续。1973年底，她与时任外交部长的乔冠华结为夫妻，两人虽然相差20多岁，但却相扶相持感情甚好。

离婚后，洪君彦的感情经历比较丰富，先是闪婚了一个女演员朱一锦，后来又离婚，与一个老同学在一起了。

2008年，章含之因肺部并发症病逝于北京，享年73岁。临终，要求家人将自己葬于养父章士钊的墓穴旁边。

比起章含之，洪君彦的生命要更长一些，人生的最后几年，他忙着写文章澄清。只是逝者已逝，他说什么都已无从验证。

作者微信公众号：稗官论史，欢迎关注。