百年历史，五味三餐，中国人的记忆根植在现实生活中。 《人间知味》以最有中国味道的文字，将中国人的记忆和心灵，与我们的文化传统相连。让经历世俗波澜的人们，品尝种种人生滋味之后，在最平常的一饭一事中，也能感受生活的乐趣。 【食·五味】 一个人的口味要宽一点，杂一点，“南甜北咸东辣西酸”都去尝尝。 中国不少省份的人都爱吃辣椒，四川更甚，但有人实在受不了。几个演员去吃汤圆，一个唱老旦的进门就嚷嚷：“不要辣椒！”卖汤圆的白了她一眼：“汤圆没有放辣椒的！” 山西人真能吃醋！几个山西人在北京下饭馆，坐定之后，还没有点菜，先把醋瓶子拿过来，每人喝了三调羹醋。邻座的客人直瞪眼。 广东人爱吃甜食。“番薯糖水”即用白薯切块熬的汤，这有什么好喝的呢？广东同学曰：“好嘢！”真正甜的是无锡，无锡炒膳糊放那么多糖！包子的肉馅里也放很多糖！没法吃！ 吃饭的时候有一盘炒苦瓜。老乡说：“我倒要尝尝。”夹了一小片入口：“乖乖！真苦啊！——这个东西能吃？为什么要吃这种东西？”我说：“酸甜苦辣咸，苦也是五味之一。” 对食物如此，对文化也应该这样。口味单调一点，耳音差一点，也还不要紧，最要紧的是对生活的兴趣要广一点。 对于一个作品，也可以见仁见智。可以探索其哲学意蕴，也可以踪迹其美学追求。北京人吃凉拌芹菜，只取嫩茎，西餐馆做罗宋汤则专要芹菜叶。人弃人取，各随尊便。 【吃·本味】 为什么“切脍”生鱼活虾好吃？曰：存其本味。 淮安中学食堂里有一次做狮子头，一大锅油，狮子头像炸麻团似的在油里翻滚，捞出，放在碗里上蒸笼，下衬白菜。一般狮子头多是红烧，食堂所做却是白汤，最能存其本味。 四川的豆花是很妙的东西。豆花只是一碗白汤，啥都没有。豆花用筷子夹出来，蘸“味碟”里的作料吃。味碟里主要是豆瓣。就着一碗热腾腾的白米饭，很美。北京的豆花庄的豆花乃以鸡汤煨成，过于讲究，不如乡坝头的豆花存其本味。 中国人吃鸡之法有多种，有广州盐焗鸡、常熟叫花鸡、昆明汽锅鸡。汽锅鸡的好处在哪里？曰：最存鸡之本味。 有些东西，自己尽可不吃，但不要反对旁人吃。不要以为自己不吃的东西，谁吃，就是岂有此理。许多东西，乍一吃，吃不惯，吃吃，就吃出味儿来了。 【叹·野菜】 蔬菜的命运，也和世间一切事物一样，有其兴盛和衰微，提起来也可叫人生一点感慨，葵本是中国的主要蔬菜。元代王祯的《农书》还称葵为“百菜之主”。不知怎么一来，它就变得不行了。明代的《本草纲目》已经将它列为草类，压根儿不承认它是菜了！葵的遭遇真够惨的！ 到底是什么原因呢？我想是因为后来全国普遍种植了大白菜。大白菜取代了葵。齐白石题画中曾提出“牡丹为花之王，荔枝为果之王，独不论白菜为菜中之王，何也？”其实大白菜实际上已经成“菜之王”了。 幸亏南方几省还有冬苋菜。吴其浚那样激动，是为葵鸣不平。其意若曰：葵本是菜中之王，是很好的东西；它并没有绝种！它就是冬苋菜！您到南方来尝尝这种菜，就知道了！ 【命·生机】 葡萄喝起水来是惊人的。它真是在喝哎！葡萄藤的里面是一根一根细小的导管。浇了水，不大一会，她就从根直吸到梢，简直是小孩嘬奶似的拼命往上嘬。浇过了水，你再回来看看吧：梢头切断的破口，就嗒嗒地往下滴水了。是一种什么力量使葡萄拼命地往上吸水呢？ 一颗芋头！楼上的一侧，一个很大的阳台，阳台上堆着一堆煤块，煤块里竟然长出一棵芋头！大概不知道是谁把一个不中吃的芋头随手扔在煤堆里，它竟然活了。没有土壤，更没有肥料，仅靠了一点雨水，它，长出了几片碧绿肥厚的大叶子，在微风里高高兴兴地摇曳着。在寂寞的羁旅之中看到这几片绿叶，我心里真是说不出的欢喜。这几片绿叶使人欣慰，并且，并不夸张地说，令人获得一点生活的勇气。 草木虫鱼，多是与人的生活密切相关。对于草木虫鱼有兴趣，说明对人也有广泛的兴趣。 【人·乐趣】 “烤”本身就是个乐趣。北京烤肉是在“炙子”上烤的。过去吃烤肉都是自己烤。因为炙子颇高，只能站着烤，或一只脚踩在高凳上。大火烤着，外面的衣裳穿不住，大都脱得只穿一件衬衫。足蹬长凳，解衣磅礴，一边大口地吃肉，一边喝白酒，很有点儿彪悍豪霸之气。满屋子都是烤炙的肉香。 这个两层楼的饭馆，座位经常总是满的。招呼那么多客人，却只有一个堂倌。这位堂倌真是能干。客人点了菜，他记得清清楚楚（从前的饭馆是不记菜单的），随即向厨房里大声报出菜名来。如果两桌先后点了同一样菜，就大声追加一句：“番茄炒鸡蛋一作二（一锅炒两盘）。”听到厨房里锅铲敲炒的声音，知道什么菜已经起锅，就飞快下楼，（厨房在楼下，在店堂之里，菜炒得了，由墙上一方窗口递出）转眼之间，又一手托一盘菜，飞快上楼，脚踩楼梯，噔噔蹬蹬，麻溜之至。他这一天上楼下楼，不知道有多少趟。客人吃完了，他早已在心里把账算好了，大声向楼下账桌报出钱数：下来几位，几十元几角。他的手、脚、嘴、眼一刻不停，而头脑清晰灵敏，从不出错，这真是个有过人精力的堂倌。 看到一个精力旺盛的人，是叫人高兴的。 原文：读书•《人间知味》：感受生活的乐趣 (qq.com)