提到鲁迅的夫人,一般人想到的是许广平。而鲁迅的原配夫人朱安常常被人忽略,因为鲁迅根本不爱她,极少提及,有关朱安的事迹也就鲜为人知了。
朱安是一个旧式女人,从小就被塑造成封建传统女性的典型:温顺,不识字,小脚。追求自由婚姻,作风新派的鲁迅是不会接受这样女子,鲁迅娶朱安完全是他母亲的意思。
朱安比鲁迅大三岁,老太太喜欢她的听话顺从,于是双方父母定下了这门亲事,这造成了朱安一生的悲剧。当时鲁迅在日本留学,被母亲骗回家完婚。出于孝顺,鲁迅默默地同意了。在繁琐的旧式婚姻仪式上,司仪让鲁迅做什么,他就做什么,大家都觉得很意外。
朱安知道鲁迅不喜欢小脚的,于是穿了双大鞋,里面塞了很多棉花。但在结婚时,鲁迅还是发现了。进入洞房揭开盖头,鲁迅又发现朱安不但长着一张瘦长脸,而且前额高近秃,颧骨突出,脸色萎黄,好像发育不足。这让鲁迅非常绝望,他在洞房中坐了一夜。第二天,鲁迅独自睡书房,第三天便去了日本。
此后,鲁迅很少回老家,他和朱安只是形式上的夫妻关系。朱安默默地接受了现实,她在绍兴陪伴婆婆孤寂地渡过了十几年的活寡生活。
鲁迅很少向别人说起他和朱安的婚姻生活,他只对好友许寿裳说过一句话:“因为这是母亲给我的一件礼物,所以我不得不好好地供养着它,至于爱情,我是不知道的。”
朱安则是尽力讨好鲁迅。一次,鲁迅向她谈到自己吃过的一种很好吃的食品,朱安马上附和说自己也吃过,确实很好吃。鲁迅听了非常不高兴,因为这食品其实是日本的,中国并没有。朱安本想凑趣,没想到适得其反。
1919年,朱安陪老太太到北京,与鲁迅,周作人团聚,但她与鲁迅仍形同路人。1923年,鲁迅与弟弟周作人反目。鲁迅决定搬家并征求朱安意见:回娘家还是跟着搬家?朱安坚定地表示愿意跟着鲁迅。
搬到新家后,朱安掌管家中经济,但鲁迅每天和她只说三句日常对话。他们除了同在一个屋檐下,一切是分开的。鲁迅与许广平结婚后,朱安虽然痛苦,但仍和别人说,大先生对她不错。
周老太太希望抱孙子,朱安悲凉地说,和大先生一天都说不上话,怎么会有孩子呢?许广平有了孩子后,她对待那孩子像自己孩子一样,她说,大先生的儿子就是她的儿子。
1936年鲁迅去世后,朱安的生活非常清苦,一日三餐主要是小米面,窝头,菜汤和几样自制的腌菜。更多时候,她连这些食物都吃不上。无奈之下,她不得不“卖书还债,维持生计”。她在报刊上登了启事,要卖掉鲁迅的藏书。许广平知道后,劝她好好保存这些书,不要卖掉。
朱安说了句令人很心酸的话:“你们都说要好好保存先生的遗物,我也是遗物之一,为什么你们没有好好保存我呢?”
1947年,69岁的朱安孤独地去世了,身边没有一个人。直到临终前,她还希望自己能安葬在大先生旁边,她想念大先生,也想念许广平和周海婴。这个一生悲剧的女人,守了41年的活寡,最后孤独地离开了人世,令人叹息不已。