抗战时期，林觉民的小儿子林仲新为躲避战乱迁去重庆。

不幸的是，在路上遇到土匪抢劫，身上的财物都全被洗劫一空，唯有两张手帕，林仲新死活不肯放手。

“这是我父亲林觉民的遗书，唯独这个不能给你。”

没想到，即便是强盗也听过林觉民的事迹，“你骗谁呢！我能不知道黄花岗七十二烈士！”

说罢，将手帕从林仲新怀里抢过来。

（年轻时期意气风发的林觉民）

这土匪还是个读过书的人，好奇心驱使他非得看看这手帕上写了什么。

当读到“为天下人谋永福”时，土匪也情不自禁流下两行热泪。

他扶起倒在一旁的林仲新，捡起地上散落的东西，赶忙向其表示歉意，并且将财物悉数归还，还恭恭敬敬地一路把林仲新护送至大路。

那么，这封遗书究竟写得什么内容？竟能将拦路抢劫的土匪打动地泪流满面。

这一切还要从这封遗书的书写人林觉民讲起。

林觉民生于福建闽县，生父是林孝觊，由于叔父林孝颖多年来没有子嗣。于是，从小他就被过继给叔父。

后来，他在福建高等学堂受学，接受全新思想和教育的林觉民十分反对封建思想。

1905年，父亲给林觉民安排了一桩婚事，虽然他十分反对包办婚姻，但他同时又是个极其孝顺父母的人，于是提出先见见妻子。

这一见，便注定了两人的情缘。

原来，这位未来妻子名叫陈意映，从小便饱读诗书，思想方面与他不谋而合，可谓是郎才女貌，佳偶天成。

婚后他们住进一座名为“双栖楼”的小楼里，新婚佳人琴瑟悠悠，伴随着庭院里新开的簇簇桃花，俩人何事不语？何情不诉？

（林觉民之妻陈意映早年照片，眉目之间清秀温婉）

婚后两年是林觉民最幸福的两年，如果是在和平年代，他们一家三口一定会永远过着幸福的生活，直到生命的最后一刻。

然而，彼时国家的苦难让他陷入彷徨，一面是与家人妻子在一起幸福的生活，一面是“少年不望万户侯”的雄心壮志。

此刻，命运的齿轮又会如何转动呢？

在福建高等学堂时期，林觉民就已然成为孙中山的忠实追随者，并且经常身体力行组织学生参加革命活动。

身为妻子的陈意映不仅没有阻挡林觉民的革命事业，相反，在他创办女校的时候，她还拉着堂妹、弟媳一众女眷一同入学。

当林觉民与革命成员在屋里开会，陈意映还会日夜坚守站在屋外给他们放哨，她总是无条件地支持丈夫的事业。

（影视剧中英勇的林觉民形象）

在命运多舛的中国，什么才是解救中国命运的正确道路？

当西方思想与中国传统文化相撞的时候，他到底该何去何从？

没人告诉林觉民答案的时候，是陈意映的疏导让他坚定了自己的方向。

他们常常在一起谈论革命和诗词，林觉民曾对陈意映说：

“古人云‘不求同年同月同日生，但求同年同月同日死。’可我希望有朝一日你可以死在我前面。”

陈意映调侃他说：“怎么还诅咒我呢！”

说罢两人哈哈大笑，他们彼此心里都明白，林觉民是不忍心让陈意映独自生活在这世上。

后来，为更好地宣传革命思想，林觉民与一众同学成立了读报所，订阅先进报纸。

在一次革命活动中，林觉民发挥自己演讲天赋，发表《挽救垂危之中国》的演讲。

在台上，他慷慨激昂，眼中火光如炬，全闽大学堂的一位学监甚至发出“此人是我见过最伟大的人物”的赞赏。

渐渐地，林觉民的声越来越大。

（谢家祠，林觉民在此地创办阅报所，开启民智）

此时，革命事业初露萌芽，清政府眼里容不得任何危及自己统治的人，出于父亲对儿子的担忧，不得不美其名曰“开阔眼界”，林孝颖将林觉民送到日本留学。

由于规定留学生不得携带亲人，林觉民只好离开妻儿，只身前往日本。

分别之际，陈意映眼含热泪，但是她明白自己不能阻挡丈夫的脚步，儿女情长并不是他所追求的。

林觉民轻抚着陈意映的额头，望着她脸上滴落的滚滚泪珠，不禁心头一紧，宽慰道：

“夫妻情深，我不会留你独自一人，放心我会平安回来。”

来到日本的林觉民并没有痴迷于和异国女子的相遇，面对同学们对他“不二色”的调侃，他总是淡然一笑，解释道：

“我的妻子是陈意映，她是一位十分美好天真的女子。”

历经新思想洗礼的林觉民深觉清政府的腐败，遂加入孙中山先生的同盟会。

（林家三世同堂纪念照，再看不禁让人潸然泪下）

这里是一群具有强烈忧国忧民远大理想的爱国青年，在这里，林觉民找到了志同道合的伙伴，他们聚在一起，彼此是互相扶持、互相鼓励般的存在。

“原来中国还有那么多人在反抗着，在斗争着，在为寻找救国之路奋斗着。”

此时，孙中山先生的革命思想深深吸引着林觉民，虽然此前中山先生已经发动过十几次革命，无一例外全部失败。

但是，在林觉民心里正是这种在未知面前敢于尝试，上下求索的精神才是他的伟大过人之处。

1910年底，为尽快推倒清政府的腐败统治，同盟会决定在广州组织进行一场大规模起义。

作为同盟会的骨干成员，他必然参加，只是放心不下刚怀孕的妻子。

家庭、国家，他无法割舍另一个。

起义的信号一经打响，坚信“天下兴亡，匹夫有责”信条的林觉民毅然决然投身起义之中。

“没有国哪有家？”这一次，他责任在肩，义不容辞。

（历经枪林弹雨后满身伤痕的林觉民剧照）

次年四月份，林觉民毫无征兆地返回到家中，儿子的突然归家，林孝颖还没开心两天，便不禁担忧起来，赶忙问他回来的原因。

林觉民故作镇定谎称道：

“现在日本正值樱花盛开之际，学校放了樱花假，我趁这个机会回家看看。”

一日夫妻百日恩，很快陈意映就发现端倪。

本想一同瞒着父母，可林觉民每日匆匆的脚步终究是没能骗过林孝颖。

直到彼时，林孝颖才得知儿子已经加入同盟会，并且此次回来就是准备起义工作。

看到儿子已经决心起义，深知“中国人绝不退缩”道理的林孝颖终于接受事实。

1911年四月底，林觉民彻底告别家人，踏上前往广州的征途。

这一次离别，陈意映预感到可能就是永远，突然抱住林觉民痛哭道：

“我知道你有自己的理想，但请你带上我，无论去哪，去干什么，我都愿意一直跟在你身边！”

（知道马上要与丈夫分别心不在焉的陈意映剧照）

林觉民心中五味杂陈，想到已经怀孕的妻子，他还是不忍她去冒险，抚摸着她的头，温柔地说道：

“放心，这一次我一定也是去去就回，我一定会平安回来。”

23日，原定于4月26日发动起义，谁知意外频发，最终演变成被迫在27日发动起义，彼时，所有人心里都心照不宣，此次极有可能凶多吉少。

夜晚，在香港滨江楼的客房里，看着静谧的湖水，林觉民不禁想起了在家的父母和妻子。

革命之路漫漫，别说一举成功，连自己能不能平安回来都是未知。

怀着对妻子的眷恋和对父亲的承诺，林觉民拿出两张手帕，写下了《禀父书》，以表自己革命的坚定，和视死如归的英雄本色。

紧接着又写下了《与妻书》，言语处处体现了对妻子的怀念，尽显铁汉柔情。

“吾今以此书与汝永别矣！吾作此书时，尚为世中一人；汝看此书时，吾已成为阴间一鬼……。”

每每写到动情之处，林觉民不得不停下来平复心情。

这封《与妻书》感人肺腑，让人闻之涕下。

手帕有限，爱意无限，字已成蝇头大小，他仍觉不舍，仿佛要将后半生全部的话都寄托在这一方小小的手帕上。

（后人为纪念烈士成立的黄花岗起义指挥部旧址纪念馆）

古往今来多少仁人志士多潇洒自在，心中满是抱负，却忽略了身边一直支持自己的人。

这样充满情感，有血有肉的林觉民看起来才更真实，更加令人感动。

写罢，他将这两封信交给友人，并嘱托道：“如我死，请代为转达。”

27日下午5时30分，起义部队冲进广州总督府。

不幸的是，革命力量尚不够强大，在转战的时候，起义军遭到卫队的攻击，林觉民被活捉，押往水师提督衙门受审。

在狱中，张鸣岐和广州水师提督李准亲自审讯林觉民。

面对两人，林觉民毫不畏惧，对世界局势侃侃而谈，这番讲话甚至打动了两人，不由得心生敬意，想将他收入麾下。

考虑到这样的人才如果留在世上，对他们会很不利，迟早成为大患，于是决定对其痛下杀手。

几十斤的铁镣困住了他的身体，压弯了他的脊背，他仍然拒绝投降。

在枪口对准胸膛的那一刻，林觉民挺起了脊背，面不改色，大笑着英勇就义，“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”，牺牲时年仅24岁。

（世上再无林觉民，无人再念陈意映）

其遗体与其他烈士一同葬于广州黄花岗，合称“黄花岗七十二烈士”。

林觉民牺牲的消息最终还是传到了林家。

看着丈夫的亲笔，陈意映泪如雨下，悲痛欲绝，以至于早产诞下了次子林仲新。

亲人的离世就像是此生漫长的潮湿，两年来她一直被困在这潮湿中，终于在某个清晨，抑郁而终，年仅22岁。

此后，这两封亲笔信也作为传家之物交到了林仲新手中。

虽然他从来都没有见过父亲，在成长过程中也缺少父爱，但这两封信就像父亲般的存在一样，警醒、教育着林仲新，成为他最宝贵的精神财富。

新中国成立以后，这封强盗归还的《与妻书》也在1959年的时候由林仲新捐赠给福建省博物馆。

国家也没有忘记烈士后人，一直给予烈士家人应有的补贴和关怀。

到了林仲新的子女这一辈，国家仍然给予关照。

（福建省博物馆陈列的《与妻书》真迹）

林觉民的嗣女林暖苏毕业于上海美专，后在福建省担任美术协会会员。

从小，她便从家人口中听说了嗣父林觉民的英勇事迹，更是将《与妻书》中的每个字深深印在脑海里。

《与妻书》也成为林家子孙后代宝贵的财富。

在国家大义面前，儿女情长或许是牵绊，但在《与妻书》中我们看到的烈士们的另一面，看到的是有家国情怀，也有挚爱有感情的革命烈士。

正是因为这样的割舍和情怀，才塑造了一个个有血有肉的革命先烈。

-END-

【文｜萧满满】

【编辑｜长庚】