王兴的话像一根针，扎得我心里隐隐作痛。提干的事，我确实没往外说。倒不是怕丢人，也不是对未来没信心，只是觉得拿这个当相亲的筹码，心里不踏实，就像用掺了假的蜂蜜去招蜂引蝶，总觉得不真诚。我是真心想找个能踏踏实实过日子的姑娘，可相了三次亲，却接连碰壁，搞得我灰头土脸的。
这事儿还得从头说起。那年，我在部队已经待了四个年头。摸爬滚打，总算熬出头了，被连队确定为预提军官，离“干部”身份就一步之遥。当兵的苦，只有自己知道。新兵连那会儿，训练强度大，累得我常常吃不下饭，但每次想到父母期盼的眼神，我就浑身充满了力量。后来，连里发现我脑子还算灵光，又是个高中毕业生，就让我去连部当文书。
文书的工作不像训练那么 physically demanding，但琐碎的事情一大堆，报表、记录、计划书，都得一丝不苟地完成。就像一个编织精细图案的绣工，一点点的疏忽都可能破坏整体的美感。起初我以为肩上的担子重了，事儿自然就多，后来才明白，认真做事，机会也就多了。指导员曾经鼓励我说：“徐建林，你好好干，以后亏待不了你！”这句话就像一颗种子，在我心里生根发芽，激励我三年没回家，一心扑在工作上。
那年，指导员特批我探亲。四年没回家，父母的喜悦溢于言表。母亲拉着我的手，眼眶里闪着泪花：“几年不见，黑了，瘦了，可总算是长成大小伙子了！”父亲虽然没说什么，但吃饭时，一个劲儿地往我碗里夹肉，那份沉甸甸的父爱，胜过千言万语。听说我快提干了，父母更是笑得合不拢嘴，逢人就夸：“我家建林有出息了，快成干部了！”
探亲的第二天，母亲就开始张罗着给我相亲。她说：“你几个姐姐都成家了，就你还单着，老大不小了，该找个媳妇了。”我心里其实不太情愿，一来部队事情多，没心思考虑这些；二来我觉得感情这事儿就像春雨润物细无声，强求不来。可又不想让母亲失望，就答应了。但我跟母亲约法三章：“提干的事，先别说出去。”母亲一听就急了：“提干这么好的事，你不说，谁知道你是个潜力股？”我解释说：“如果姑娘是因为这个才看上我，那还不如算了。”母亲虽然不情愿，但最终还是同意了。
第一次相亲，约在供销社门口。姑娘是城里人，穿着时髦的蓝布裙子，手腕上戴着手表，白白净净的，一看就和我不是一个世界的人。她问了我一些情况，听说我只是个普通士兵，脸上的笑容立刻消失了，饭没吃完就借口有事离开了，就像一阵风一样，来去匆匆。
第二次相亲，姑娘在粮站工作，家境不错，父亲是个技术员。见面那天，她父亲也来了，上下打量了我一番，就私下跟媒人说：“这小伙子没啥前途。”这话传到我耳朵里，心里自然不好受，但我也没说什么，只是默默地离开了。
第三次相亲，是在村里。姑娘叫张梅，长得漂亮，是远近闻名的“村花”。她家境一般，但追求者众多，就像一棵枝繁叶茂的果树，吸引着无数的鸟儿。见面那天，她单刀直入地问我：“你在部队几年了？以后有啥打算？”我照实回答。她听后冷笑一声：“几年后还是个农民，这不是浪费时间吗？”她话里的意思，我听得再明白不过了，就像一把锋利的刀，直戳我的心窝。
接连三次相亲失败，母亲急得直跺脚：“你咋就这么死心眼呢？早点说你快提干了，哪会被人这么瞧不起？”我心里也不好受，但就是不愿意用“提干”这件事去博取好感，就像一个不愿用华丽辞藻包装自己的工匠，只想用作品说话。
为了躲避母亲的唠叨，我开始四处游荡。村头的老槐树、田间的小路、村边的小河，都成了我的避难所。有一天傍晚，我走到河边，夕阳西下，晚霞映红了水面，波光粼粼，就像一幅美丽的油画。孩子们在水里嬉戏打闹，岸边的妇女们在洗衣服，生活虽然艰苦，却也充满了宁静祥和的气息，就像一曲悠扬的田园牧歌。
突然，一阵急促的呼救声打破了宁静：“快来人啊！有人掉河里了！”我抬头一看，一个小孩在河中央挣扎，眼看就要被水冲走了。我毫不犹豫地跳进河里。河水虽然不深，但河底很滑，我费了好大劲才把孩子拉上岸。孩子吓得哇哇大哭，一个姑娘急得直掉眼泪：“谢谢你，谢谢你！要是孩子出了事，我真不知道该怎么办！”
我这才看清了她的模样。她穿着一件朴素的布衫，清秀的脸上挂着泪珠，眼神里充满了感激。她叫林青，是村里新来的小学老师，落水的孩子是她侄子。她不会游泳，只能大声呼救。
后来，我们慢慢熟悉起来。她是个文静的姑娘，不爱说话，但我们总能聊得很投机，就像两条溪流，最终汇聚成一条河流。她会跟我分享学校里的趣事，我也会跟她讲部队里的生活。有一次，她问我：“你在部队是做什么的？”我只是说是个普通士兵，没有透露更多。她也没有追问。
但我心里开始忐忑不安，就像一颗石子投入了平静的湖面，泛起阵阵涟漪。我发现自己喜欢上了她，这种感觉让我既高兴又害怕。我怕她知道我隐瞒了提干的事，会觉得我不真诚，更怕她对我根本没意思。
有一天傍晚，我去找她聊天，她递给我一封信。信是她哥哥写来的，说家里正在给她介绍对象，对方是镇上的干部，条件不错，催她回去相亲。看完信，我心里像被泼了一盆冷水，凉透了。但我故作轻松地说：“那你得抓紧了，别让人家等急了。”
她盯着我看了一会儿，突然问：“你是不是有什么事瞒着我？”我愣住了，半天没说话。她接着说：“我打听过你，知道你是当兵的。你别瞒我，我想知道你到底是个什么样的人。”她的坦诚让我不知所措。
沉默片刻后，我终于鼓起勇气，把即将提干的事告诉了她。说完后，我反而轻松了，心想：如果她是因为这个才看上我，那也没什么意义。
没想到，她听后笑了：“你呀，藏着掖着干什么？我喜欢的是你救人时的勇敢，还有你平时的踏实，其他的都不重要。”那一刻，我百感交集，就像品尝一坛陈年老酒，酸甜苦辣，五味杂陈。原来，我一直担心的事情，在她眼里根本不算什么。
后来，我们自然而然地走到了一起。现在回想起来，人生真是奇妙。如果没有那次河边的意外，或许我和她永远也不会相遇。正是这场意外，让我明白了什么是真正的缘分，也让我懂得，只有坦诚和真心，才能换来真正的幸福。有时候，我会开玩笑地问她：“你就不怕我当时是吹牛骗你？”她总是笑着回答：“骗就骗吧，反正人是我自己选的，怨不得别人。”她的笑容，是我这辈子见过最美的风景，就像冬日里温暖的阳光，照亮了我的生命。
