一个月前，我从工作岗位上退了下来，几十年风风雨雨，终于可以歇歇脚了。我坐在院子里，看着满树沉甸甸的柿子，思绪万千。孩子们都大了，都有了自己的家庭，我这退休金该如何安排才最合适呢？思来想去，我决定把退休金分成三份：一份留给自己养老，另外两份均分给儿子小伟和女儿丽丽。

我以为这是最公平的做法，就像切一块蛋糕，每个人都能分到一份甜蜜。可我万万没想到，这个决定却像一颗石子，投入了原本平静的家庭湖面，激起了层层涟漪。

儿子小伟和儿媳都很理解我，他们说我辛苦了一辈子，应该多留些钱傍身。儿媳还笑着说我明事理，替他们着想。听到这些话，我的心里涌起一股暖流，像冬日里的阳光，温暖而舒适。

女儿丽丽的反应却截然不同。她得知我的决定后，像一只被踩了尾巴的猫，瞬间炸毛了。“凭什么分给小伟？他家两口子收入都不低，用得着你的钱吗？”丽丽的声音尖锐得像一把刀，刺得我心口隐隐作痛。

我试图解释，说这是我的心意，希望他们都能过得好一些。可丽丽根本听不进去，她像打开了话匣子，一股脑地倾诉着这些年来积压在心底的委屈。她说我从小就偏心小伟，有好东西总是先想着他。她还提到了上大学时，我把最好的房间留给了小伟；她结婚时，我给的份子钱也比小伟少……

我听着女儿的控诉，仿佛置身于一个巨大的漩涡之中，无力反驳。原来，在女儿心里，我一直不是一个好母亲。我就像一个拙劣的裁缝，缝制了一件满是针脚的衣服，却浑然不知。

我努力保持平静，告诉丽丽我对他们 siblings 是一样的。可她却冷笑一声，反问我：“一样？那你为什么不把钱都留给自己？非要分给小伟？”

丽丽的话像一记重锤，敲打着我的心房。我这才意识到，我的“公平”在女儿看来却是另一种“偏心”。她觉得我偏袒小伟，是因为小伟一毕业就有房子住，而她却要和丈夫白手起家，辛苦打拼。

我仿佛一下子明白了女儿的心结。她需要的不是金钱，而是一种被认可、被重视的感觉。就像一个渴望得到阳光雨露滋润的小树苗，却总是被其他植物遮挡，无法茁壮成长。

我试图和丽丽好好沟通，可她情绪激动，根本不给我解释的机会。她扔下一句“我没有你这样的妈！”，摔门而去，留下我独自一人在风中凌乱。

我的心像被掏空了一样，空荡荡的。我多么希望时间能够倒流，让我有机会弥补对女儿的亏欠。我就像一个迷路的旅人，在茫茫人海中找不到方向。

小伟看到我失魂落魄的样子，小心翼翼地建议我把钱都留给自己，不用再分给他们。我摇摇头，坚持按原计划进行。我知道，如果我改变主意，只会让丽丽更加误解我。

我让小伟把院子里的柿子摘下来，明天送一些给丽丽。我希望这些香甜的柿子能够化解女儿心中的怨气，就像春雨滋润着干涸的土地，带来希望和生机。

看着儿子忙碌的背影，我的思绪又飘回到了过去。我回忆起丽丽小时候的点点滴滴，她扎着两个羊角辫，笑起来眼睛弯弯的，像月牙儿一样可爱。我曾经以为，只要给他们提供物质上的保障，就是对他们最好的爱。可如今我才明白，孩子们需要的不仅仅是金钱，更需要父母的理解、关爱和陪伴。

我就像一个辛勤的园丁，悉心照料着两棵小树苗。我以为给予他们同样的阳光和水分就足够了，却忽略了它们不同的生长需求。一棵需要更多的阳光，另一棵则需要更多的水分。我的“公平”就像一把尺子，衡量不出他们内心的渴望。

我开始反思自己这些年来的做法，或许我真的在某些方面忽略了女儿的感受。就像一个天平，两边的砝码没有放平，导致了失衡。

我明白，要修复和女儿之间的裂痕，需要时间和耐心。我就像一个织补匠，需要一针一线地缝合这道亲情的裂缝。

我相信，时间会证明一切。总有一天，丽丽会理解我的苦心。就像一壶陈年老酒，时间越久，味道越醇厚。

分配，永远是世界上最难的事情，无论是财富，还是感情。每个人心中都有一杆秤，而这秤的刻度往往因人而异。作为父母，我们所能做的就是尽力去理解孩子的需求，用爱去弥合亲情中的裂痕，让 family 这棵大树更加枝繁叶茂。