三月的春风裹挟着冰碴子掠过天山北麓，独山子石化聚烯烃一部控制室的LED屏泛着幽蓝的光。
近日，独山子石化公司新材料生产捷报频传：聚丙烯T98系列锂电池隔膜专用料本年度产量突破历史同期最高纪录，荣获2024年中国石油十大科技进展的聚烯烃弹性体(POE)系列新产品产销两旺。独石化致力于高水平科技自立自强，打造化工橡塑新材料领域的科技创新高地。
而成就这一“突破”的人又是谁，他、他们又有着什么样的故事？
中国石油集团公司技能专家张全军，他不仅是独山子石化聚烯烃生产技术第一代、第二代生产技术的领航人，更是聚烯烃生产技术的传承人，他带出了108位徒弟，其中54位徒弟郭牡丹是他最得意的弟子。
牛皮笔记本里的“反垄断”在张全军锁在更衣柜的牛皮纸笔记本里，藏着中国聚烯烃产业突围的基因密码。1998年冬夜，他在德国进口的气相流化床装置前站了36小时，用冻僵的手画出第一张聚乙烯反应器温度控制图。彼时，外商工程师断言：“中国人五年内摸不透这套系统。”二十三年后，这张手绘图演化成《气相聚丙烯反应器温度控制方法》论文，支撑郭牡丹团队将三元共聚物TF1007生产负荷提升至23.5吨/小时，产销量问鼎全国。
从“军垦日记”到“POE圣杯”张全军珍藏的父亲军垦日记扉页，至今残留着1991年绿皮火车上的水渍。这个兵团子弟不会想到，当年在暴雪夜驯服德国设备的经历，会在2024年催化出更震撼的突破——其弟子郭牡丹率队攻克气相法POE生产技术，打破陶氏化学、三井化学长达30年的垄断，使独山子石化成为全球第二家掌握该技术的企业。在聚烯烃二部的操作台上，1100℃红焦余热正通过9种耐火砖构筑的干熄炉，转化为年1.78亿度绿电，而气相法POE的吨成本比传统工艺降低18%。
108棵胡杨的工业年轮装置区外，张全军三十年前种下的胡杨已需两人合抱。这位带出108位徒弟的“技能教父”，在工匠创新工作室挂起特殊年表：左侧是1995年进口催化剂调试失败记录，右侧是2024年自主研发茂金属催化剂量产万吨mPE的质检报告。此刻，他的第三代弟子正用煤基费托合成技术制备α-烯烃单体——这条被国家能源集团验证的新路径，或将POE原料成本再砍15%。
当月光掠过聚烯烃装置银亮的管道，张全军总会想起父亲垦荒时磨秃的坎土曼。从军垦二代到技能宗师，从进口设备奴隶到技术标准制定者，这场持续34年的反垄断抗争，正在第三代徒弟的DCS操作台上续写新章。“每0.1℃的温度波动，都是对技术传承的终极拷问。”
