老粉都知道沈赫直播时喜欢关了摄像头抽烟，这天直播，打火机声音刚落下，随之而来一阵怒吼：「沈赫，你再在屋子里抽烟，我就把你从十六楼扔下去！」
弹幕在短暂地静止之后，突然炸了。
我压低声音：「你怎么不告诉我你在直播啊？」
沈赫平静地摁灭了烟，「你给我机会了吗？」
我看着热搜一阵无语，切了小号回复：「有没有一种可能，他们只是被封控在一起了呢？」
1
热搜是下午上的，评论里关于嫂子是谁的探讨乐此不疲。
直到有人放出一段音频，配文道：「这个声音我不可能认错，夏茵啊！！她之前直播的时候有次发火就是这个腔调，我还有录屏，放上来了，大家可以对比下！」
于是我的微博也炸了，消息通知响个不停。大部分留言都是真跟沈赫在一起了啊抑或是沈赫看上你啥了的言论。
我关上手机看向沈赫，他关了直播，坐在电脑前面下棋，这一切都跟他无关似的。
「你澄清一下啊！」我恼道，「解释一下你还是单身。」
「解释？解释你在我家，我还单身，那我们什么关系？」
他说话总是欠欠的。
「你就说我们凑巧被封控在一起了。」
「凑巧。」沈赫轻笑一声，「那你是怎么凑巧出现在我家的？」
「……」
这个凑巧的确不太凑巧，我来沈赫家，是为了送我们之前一起养的猫。
是的，我和沈赫在一起过，可那已经是一年前的事情了。
彼时我刚当上 LPL 大赛主持，业务水平忽高忽低不太稳定，在微博上经常挨骂。
沈赫已经当了两年的首发 AD，技术过硬，人长得帅，在电竞圈算半个顶流。
那天赛后采访我卡壳，他接过话筒说了很长一段，给了我缓冲的时间，自那以后我就沦陷了。
当时在一起是我死缠烂打，分手也是不欢而散。那时我们都低调，所以圈里也鲜少有人知道。
我们一起养的猫也被我带走了。
就是这猫不太亲人，我出差的时候一直是请来的阿姨在照顾，偏偏这几天她要回家准备儿子婚礼。我之前把它放在朋友家或者宠物店，它就绝食，我实在没办法才联系了沈赫。想着毕竟他也养过，应该是亲的。
记得那天我犹豫了很久，虽然列表里还有沈赫的微信，但是我换了手机，聊天记录什么的早就没有了。
我尽量把事情一次性解释清楚给沈赫发了过去，包括我要出差几天，猫不在我或者阿姨身边就绝食的情况，我已经准备好了所有东西，事无巨细。
几分钟后沈赫回了我一句：「好的。」
正是休赛期，我提上东西就往他家赶，谁知道刚到他家没多久，小区就通知封控，贴上了封条，我的广告拍摄也只能延期。
我从来没想过和前任被封在一起这种抓马的事情会发生在我身上，沈赫应该也是没想到的。
「会封多久？一天？两天？」我心如死灰，站在窗前看着楼下拉起来的封条。
「谁知道。看这个情况，一周打底吧。」沈赫指了指客房，「客房在那儿，你自便。」
就这样我在沈赫家住了两天。
我当然也知道避嫌，所以一般情况下我都抱着猫窝在房间里看剧。今天的情况属于是忍无可忍。
他家就一个卫生间，沈赫总在里面抽烟。我这阵子嗓子不好，闻到一点烟味就咳得要死，一怒之下我就冲进来说了一句，谁知道事情就变成了这样。
现在是浑身上下十张嘴也说不清了。
「别管了。」沈赫开口，声音很冷淡。
我知道他并不在意网上的言论，或者说，他对什么都比较冷淡。
那时我很在意网络上那些骂我的话，经常因为恶评偷偷掉眼泪。有一次被他看见，他对我说，有那个时间伤心，不如用来提升自己。虽然他说得很有道理，可我一时没办法消解。
仔细想想，当时分手，大概也是觉得他太冷漠了。
闻到烟味，我又猛地咳了几声，心想，算了不管了，这时候也许冷处理就是最好的处理。
我起身往外面走，又突然想起来什么，有点别扭地停了脚步问他：
「那咱们现在能点外卖吗？」
「你说呢？」
当然是不能，连核酸都是上门来做的。我心里那点侥幸也散了，实在是发愁。
也不是因为别的，就是没内衣裤换了。
到底为什么让我遇到这种事儿啊！
我在心底狂喊，这辈子尴尬的事儿非要在沈赫家都发生一遍吗？
2
「你能不能借我一件外套，还有一套睡衣和一条毛巾？」
好在是冬天，衣服本来也不用换得太频繁，两套就够了。就算尴尬我也还是开口了，毕竟两天没洗澡也是我忍耐的极限。
这一局游戏刚好结束，他站起身，打开衣柜，拿了一套灰色睡衣和一条新的毛巾递给我。最后拎出来一件白色羽绒服，看着就很暖和。
「还缺什么？」他伸手将衣服递给我，问得漫不经心。
「没了。」说了你也没有，我腹诽，逃也似的溜出他房间。
我对这个屋子太熟悉，沐浴露的摆放位置，厨房灶台的打火方式，阳台的植物名字，都和记忆里一模一样。
一时之间，让人有些恍惚。
我边想边趿拉着拖鞋回了房间，想看看有没有别的办法。没一会儿房门突然被敲响了，沈赫站在门口，脸上的表情还是冷冷的。
「怎么了？」
沈赫没应声，递过来一个袋子。
我不解，打开袋子一看，里面是一条草莓印花胖次。我瞳孔一震，慌里慌张地合上袋子，脸红到脖子根。
「你为什么会有这个啊？！」
沈赫是一点没害臊：「你留下来的，你问我？」
「不是……我的意思是，你怎么没扔啊！」我能感觉到自己的脸爆红，还在发烫。
他挑了挑眉，「那我现在拿去扔了？」
「不用了不用了！谢谢！」我火速关上门，将沈赫阻隔在门外，扑到床上抓狂。
我自己是没什么印象了，可能是当时走的时候塞在柜子深处没看到。
不知道沈赫是什么时候发现的。他不是那种有恶趣味的人，可留下这与自己完全无关的物件，也不是他的性格。
在羞耻感退去之后，我四仰八叉躺在床上，忍不住想到之前和沈赫分手，在深夜里争吵。
我质问沈赫为什么不安慰我，不鼓励我，为什么那么有距离感。沈赫沉默了很久。我哭着说你根本不爱我、不在乎我，拉着行李箱就走了，沈赫也根本没挽留。我们就那样不欢而散。
我原以为他至少会难过，可是他表现得很冷静，第二天比赛甚至还拿了 MVP。
后来我也想通了，自己寻求认可的行为未免有些孩子气，可沈赫的冷漠疏离的确是压垮我的最后一根稻草。
我拍了拍脸，告诉自己别再去想这些，打起精神洗了个澡，躺下之后又开始犯困，闷头睡了一觉。不久后又被他的敲门声吵醒。
「起来做核酸。」
我应了一声，穿上外套出去。今天不仅做了核酸，还发了很多物资，看样子还要管控很久。
我不死心地问了一句：「你好，请问咱们大概多久解封啊？」
「得等通知。」
闻言我蔫了下去。
关上门，沈赫提着物资去了厨房，简单收拾了下，准备做饭。我隔着玄关看他，又平白生出一阵错乱感。沈赫做饭很好吃，他不太跟我说他以前的事，我只知道他独立得早，做饭大概是为了生存被迫学会的。
「要吃什么？」沈赫整理着冰箱，随手扔掉几瓶没拆封的酸奶，哪怕我知道大概是东西过期了，依然觉得有点可惜。像某种暗喻。
「番茄鸡蛋面，可以吗？」有人给我做饭我还是开心的，天气冷就想吃点热乎的。
沈赫点了点头，开火做饭。他的手跟有魔力似的，三下五除二就把一碗面端上了桌，我看着桌上热气腾腾的面，幸福感油然而生。
吃到一半忽然想起来一件正事儿：「欸，那个业主群……能不能暂时把我拉回去啊，等走了我就退。」
他已经吃完了，倚在椅子上玩手机，闻言抬眼看了看我。
「就……万一家里缺什么，大家还可以互帮互助对吧。」我有点心虚。
他没吱声，接着我就听见微信响起新通知，他把我拉进群了。
「备注一下，不然会被踢。」
3
我原以为日子会这样在尴尬和平淡中过下去，很快就能等到解封那一天。
谁知隔天半夜，我就被阵痛疼醒。我看了看手机上的日子，心想这时间也不对啊，冲进厕所，又一次崩溃了。
怎么想沈赫家都不会有姨妈巾这种东西吧。我拿出手机，没想到下午刚拉的群，晚上就能用上。
「想问一下谁家有卫生巾和止痛药吗？可以借用一些吗？」
而此时时间是凌晨两点，根本没人理我。
我撑着身体从厕所出来，心想死了算了。
沈赫的房间门毫无预兆地开了，他一米八几的大高个，杵在那里就很有压迫感，偏偏这时候眼神还有点不善。我扶着肚子和他尴尬对视，想装作无事发生。
「你怎么……还没睡？」声音都是飘的。
他没说话，三步并作两步上前，将我打横抱起。我吓了一跳，慌乱地抱住他的脖子，生怕自己掉下去。
「你干吗！」
「别动。」沈赫的声音很沉，动作也丝毫不受影响，径直将我抱回房间。
因为疼，我实在是使不上力气，说话都有气无力：「别躺着，床单会脏。」
沈赫给我盖上被子，答非所问：「凌晨两点谁搭理你？」
说着他又出了房间，没一会儿拿着药和水走进来。那个蓝色的药盒我太熟悉了，救我狗命的 eve，虽然现在越来越不管用了，但止疼一阵还是可以的。
吃了药我翻了个身趴下，想缓解一下疼痛。闭上眼睛之后声音就变得格外清晰，沈赫离开的脚步声，接着就是关门声。
我突然觉得好冷，又有些委屈，心说自己为什么这么倒霉。
我还没忘掉沈赫，我知道。
他碰我一下我就心跳加快，和他关在一起，吃他做的饭也蛮幸福的，可我还得装出一副无所谓的样子。怕他看出来我还有所留恋。
搞电竞的作息混乱是常态，我知道他两点没睡觉也正常，在同一个群看见我的消息也正常。他知道我痛经严重，怕我在这个封控的档口出什么事也正常。
可身体蓦然贴近的时候，我依然生出一些旁倾斜溢的心思。
分手后那个月我的状态很不好，暴瘦了七八斤，本来为了上镜吃得就少，硬生生把身体搞坏了。我一直想着沈赫会回头找我，可我知道他的脾气，回头的可能性微乎其微。
更好笑的是有一次朋友喊我吃饭，还一本正经地给我介绍饭桌上的沈赫。他点点头，就像从来没有和我认识过。
很可怕，我想，如果不喜欢，为什么还要和我在一起？
想着想着我睡着了，第二天醒来被子上多了一条毯子，床头放着几包卫生巾，我赶忙起身冲向厕所，收拾好自己发现床单也脏了，默默抽出床单扔进了洗衣机。
弄完一切我转身去厨房接了杯水，在疼痛变得更剧烈之前拆了颗药出来，沈赫不知道什么时候出现在我身后，一把将我拿药的手按住。他的掌心是滚烫的。
「第几颗了？」
我有点心虚：「第三颗……」昨天半夜疼醒又吃了一颗。
沈赫的脸色不太好看，他穿了一件灰色卫衣，刘海有些遮眼睛了，看上去还有些没精神。
「你这个吃法，之后还能管用？」
「不管用的时候再说嘛……」我扯了个笑，沈赫并不领情，松了手，说了句随你，端着杯水回了房间。
我不知道他生的哪门子的气，忙咽了药追过去。
「你别生气啊，就前两天疼一点，我才多吃的。」
他坐在电脑前点着鼠标，「随便，跟我没关系。」
我缓了下，应了声哦，想了想，又说了句谢谢。
他没应声。
我转过身，心想他大概是烦了。平白无故生出这么多麻烦，哪怕曾经在一起过，彼此熟悉，可现在住在同一屋檐下只有数不清的不方便。
我正想着，只听他快步走过来，一把拉过我的手，将我转了个身摁在门上，我吃痛地嘶了一声。
房间里的窗帘拉着，即便是白天，也有些昏暗，我的手被他拉过按在头顶，非常没有安全感，他的神色晦暗不明，我有点被吓到，也有些不解。他的气息太有侵略性，很快就让人失去思考的能力。
「夏茵，怎么好像离了我你就完全不会照顾自己。」
「什么意思……？」
他的声音有点哑，沉默了一段后，放开了我。
「出去吧。今天别再吃药了。」
我木讷地点点头退出他的房间，心如擂鼓。
4
虽然很不解沈赫的举动是什么意思，但是我实在是没什么精力去思考。
我疼得窝在床上，睡得昏昏沉沉。
听见外面的脚步声，从我的门口经过，心像是悬在被风吹起的叶片上。
不知道过了多久，门终于被推开了，沈赫端着碗走进来。
我抬眼看他，指节因为碗里东西的重量有些发白。
「把这个喝了。」沈赫把碗放在床头柜上。
红糖姜茶的味道，隐约的甜味伴随着姜汁独有的辛辣钻进我的鼻腔。我一直不爱喝这个，不管沈赫怎么做，都改变不了它是黑暗料理的事实。
我躲在被子里有气无力地摇了摇头：「之前不是都喝过吗？这个没用的。」
说完我忽然意识到，自己无意提了从前的事情。
之前沈赫总是逼我喝这个，我不爱喝，他经常用一些难以拒绝的条件来诱惑我，类似带我双排一晚——我不是说多爱打游戏，但是跟在他后面乱杀的感觉真的很爽。
「是吗？那什么有用？」
不知道是不是我的错觉，沈赫的语气好像并不是嘲讽，而是真的在询问我。
我摇摇头：「没事的，我睡一会儿。」
沈赫没接话，兀自走出房间。大概是生气了，我叹了口气，就见他又走了回来，还带着一勺……糖？
「加了点红糖，没那么辣，喝吧。」
「……」
我不知道该怎么拒绝，仰头一饮而尽。沈赫拿了碗出去，顺便关上了门，大概是不会再来了。
只能说红糖姜茶虽然难喝，但是确实能让身体热一点，我拿了手机，想看看有没有没回复的消息，接着看见一条好友申请，还是通过业主群加我的。
申请人是位阿姨，头像戴着墨镜、披着丝巾，昵称后面还跟了一串电话号码，可能是缺什么东西，我没敢耽搁，点了同意。
阿姨的动作也快，给我发过来一条语音：「小姑娘，你男朋友问的那个药，我找了一下还有的，我给他发信息他没回我，我给你送过去吧。」
我？？
「阿姨，什么药？」
阿姨像是有点着急，连着弹了两三条语音过来。
「你男朋友说，说你痛经很痛啊，问有没有药的，我说我儿媳妇儿之前也是，开了中药喝好多了，他就，他就问我还有没有，正好家里还有。」
「我不是卖药的啊，小姑娘。我家孙子过来玩，就被封了，什么也没带。我在群里问有没有学习的电脑，你男朋友借了我孙子平板电脑。所以看见你男朋友问，我就想着，帮一下。」
「我觉得邻居之间互帮互助就很好的……」
语音还没听完，我忙退出去点开了业主群，消息 99+，我往上翻了很久，终于看到沈赫发的。
凌晨 3 点，他问：「家里有人痛经，除了止痛药还有什么办法吗？」
六点以后，陆续有人回复他。
「我家有红糖，你可以试试加点姜煮一下。」
「止痛片？要吗？」
那个阿姨倒是没回复，也许是直接给沈赫发微信了。
我觉得心口发热，连带着眼眶也有点热。点开对话框给阿姨回了信息：
「谢谢阿姨，药先不用啦，我现在已经好多了。」
不多时沈赫推开我的房门，「你说你不喝中药？」
我整张脸埋在被子里，只敢露出一双眼睛。
「嗯，药还是别乱喝了。」
沈赫像是被我的话噎住了，顿了顿，接着道：「你是怕苦吧。」
我点点头。
眼见他就要关上房门，我忙叫住他：「沈赫！」
他关门的手停住，看向我，眼神疑问。
我探出脑袋，「有点疼，你坐在这儿陪我一会儿好不好？」
5
沈赫没有拒绝我，搬了一张椅子准备在我床边坐下。
我往里面挪了挪，伸手拍了拍床沿，看向他：「坐这里吧。」
沈赫犹豫了一下，还是起身坐了过来。
感觉像回到了以前，分开的时间从来没有存在过。
我闭上眼，觉得他近在咫尺很有安全感，心底的声音叫嚣着。
真的没可能了吗？
我偷偷抬眼瞄沈赫，发现他闭着眼睛。好像比以前瘦了点，下颚线有些锋利。
这眉眼的确让我着迷无数次。哪怕有一天他不打职业了，凭他的长相和技术，开开直播打打单子，大概也足够一辈子衣食无忧了。
不知道过了多久，沈赫的呼吸逐渐平稳，大概是睡着了。
我有些魔怔地伸出手，却听他清楚地喊了一句：「睡觉，茵茵。」
那一声像是梦呓，又太过温柔。和从前在一起时，他说话的语调都不太一样。
我知道自己现在的动作多少有点乘人之危的意思，可我还是伸出手，牵住了他垂在一边的手。
这一年来构筑的一切坍塌了，思念在这时候疯长。
大概是觉得熟悉又舒服，我很快就睡着了，再睁眼的时候床边已经空空如也。
小腹的疼痛不再那么剧烈，而是变得隐约又绵长。
我起身出去，终于在阳台看见沈赫，夜色正浓，他抽着烟，火星在夜里跳动着，背影看着有些萧条。
业主群里疯狂跳消息，我转身回房间看了一眼，大家都在说，明天下午大概就能解封了。
我太阳穴跳了跳，情绪五味杂陈。豆豆钻到我的脚边蹭我，我蹲下摸了摸它的头。
「豆豆，明天就可以跟妈妈回家了。」
话音刚落，身后就传来沈赫带着愠气的声音：
「你又要说走就走吗，夏茵？」
他倚在门框上，神情有些落寞，眼神是暗的。
可他话里的委屈是什么意思，什么叫我说走就走。
我抱起猫坐在地上，「我说走就走？」
沈赫大概是有些意外我会反问，有些烦躁地揉了揉头发。
「算了。」
话音刚落，他抬脚欲走。我忙放下猫起身拉住他。
「你把话说完，什么叫我说走就走？」
早该如此，我想。早该如此。
早该在我质问的时候，在我歇斯底里的时候，就问我这些，就不舍、就难过。这一年的四季轮转，一年的心酸难过，要怎么算。
我越想越难过，眼泪就有些不受控制，声音也有些抖。
「你觉得当时分手，是我说走就走，是我绝情，是吗？」
沈赫看向我，像是有很多话要说，末了只蹦出两个字：「不是。」
阳台落地窗没关全，留了一道很窄的缝，风吹进来让人忍不住打了个寒颤。
我松开拽着沈赫的手，失望到无以复加，苦笑了一下，「那你为什么这样说？」
沈赫很高，身上还残留着刚刚在外面带回来的冷气和烟味。他低下头，声音更低：「你累了，去休息吧。」
我闻言转过身，狠狠关上了门。
6
第二天下午，我把猫留下，回家拿了行李直接飞了广州，和沈赫甚至没有打个照面。
我没法理解沈赫的惜字如金，也决定不再留念他的好，内耗下去没完没了。
可我忘了此时此刻圈里还沸沸扬扬地传着我和沈赫恋爱同居的消息。
和我一起拍摄的前辈，不怎么熟，都要在化妆的时候问我一句：「你和沈赫在谈？」
化妆间里总共就四个人，闻言纷纷把目光落到我身上。
我忙摆了摆手：「怎么可能，就是误会。」
前辈点点头，接着给自己刷睫毛，「我想也是，沈赫那个脾气，白瞎了那么一张脸了。」
我悻悻笑了笑，沈赫的脾气是不太好，倒也不是会骂人怪队友什么的，就是拽，不乐意搭理人，别人觉得他装逼也是正常的。
「我听说他打完今年要退役，也不知道真的假的。」前辈翻找着面前的瓶瓶罐罐，「虽然他人不怎么，但真要不打了还是有点可惜。」
他要退役？我怎么从来没听他说过？
我脑海中瞬间浮现许多他在台上打比赛的场景。
不可能的，沈赫对于打职业这件事有执念在，他还这么年轻，怎么可能这么早自己退役？
是不是生病了。
我想到这种可能，便有些坐立不安。他从来没跟我说过自己身体有什么不舒服，我转念想想，他那个嘴，估计也是不愿意说的。
我拿了手机想发消息问问他，却不知道该用什么身份，如何开口。
拍摄开始，我一直惦记着这件事，觉得有些难熬。等拍完再拿起手机，发现沈赫居然给我发了消息。
还是一张猫片，豆豆吃饭把头都埋进了碗里。
「你不给它饭吃？」
我一时语塞，「你要不看看他几斤……少吃点。」
原来想问的这时候也问不出口了。
拍摄周期长，我连轴转了三四天，忙得脚不沾地。
沈赫每天都会给我拍豆豆，有时候是吃饭，有时候是蹲在猫砂盆里，还有时候是在他怀里睡觉。
我知道他大概是怕我担心猫，也一一回复着，在一个难以把握的度里。
我想问沈赫的问题，在对话框里输入又删除，几遍了依然没有发出去。
也许应该当面问，我想着，拍摄结束之后返回，下了飞机我直奔沈赫家。
结果摁了八遍门铃也没反应。
「你人呢？」
沈赫回微信倒是快：「基地。」
「？」
「训练。」
我才想起来，休赛期接近尾声，下周开始就要打春季赛了。以沈赫的热度，大概率是要打开幕赛的，也是时候回基地训练了。
「豆豆呢？」
「基地。」
「？你把豆豆带基地，我怎么接它啊。」
放在平时我也没什么理由去别人基地乱窜，更何况我现在还和沈赫闹着绯闻，去了基地可就坐实了传闻。
「你回来了不提前说。我晚点给你送过去。」
我看着沈赫家紧闭的大门，莫名有些失落，回了一句嗯。
回家看了一眼主持排班，发现自己正好被排在了第一场，也就是说，如果沈赫第一场比赛赢了，我还是很有概率采访到他的。
正发着呆，沈赫发来了消息：
「车库接猫。」
我回了个好。
下电梯的时候觉得不对劲。
他什么时候学会开车了？
7
我看着眼前这一辆高大的 SUV，有些震惊。
沈赫开门下车，把猫箱递给我。
「你的车？」我接过猫箱，有点不敢相信。
「嗯。」
沈赫和我在一起的时候还不会开车，每一次出门都是我当司机。
因为这个我还嘲笑过他，后来才知道他 17 岁就孤身一人在这里青训，正经大学都没上成，别说学车了。
我后知后觉，自己的话也许无意之中伤害过他，于是再也没有提过。
没想到分开这一年，他不仅学了车，还买了车。
我冲他点点头：「那你开幕赛加油。」
沈赫应了声好，倚在车门上抽出一根烟，却在掏打火机的时候停下了。
气氛有些微妙的尴尬。
「那我走了。」
勇气都是忽然鼓起又忽然消散的，在沈赫家门口的时候，我已经想好了措辞，我要问他是不是生病了，关于退役的传言是真的吗？可现在他就站在那里，又像是竖起无数道高墙，将我阻隔在外。
我转身准备走，他忽然又开口了：「第一场你主持？」
我一愣，背对着他点了点头。
「行，回去吧。」
我慢慢走着，听车子逐渐驶离车库。
一周的时间很快过去，豆豆回了家，我和沈赫也没有任何再联系的理由。我放纵了一餐，想到之后密集的赛程和主持，天天吃青菜、鸡胸肉，还是没忍住在这天去吃了一顿火锅。
开赛那天我认认真真化了个妆，在后台看比赛。
沈赫打比赛的时候有种独特的魅力。专注认真，戴上耳机就沉浸在自己的世界中。
操作快准稳，我又想起那个他要退役的传闻，心想他状态这么好，退役一类的传闻大概是无稽之谈。
虽然中间被翻了一局，但是第三局还是很顺利地拿下了，我准备了几个和比赛相关的常规问题，上台之前还有些紧张。只是接受采访的不是沈赫，是他队友。
我和他在后台擦肩而过，好像听见周围人起哄的声音，又迅速淡去。
大概是官方为了避嫌特地让我们避开。
我大大方方采访完下场，被他们战队的经理叫住了。经理是个女孩子，私底下聊过几次天，性格还不错。
「茵茵，结束之后火锅，去不去？」
我礼貌地摇摇头：「不行啊，我要减肥，不然他们又要说我胖了。」
她的声音立马提了起来：「你都瘦成什么样了还减，再瘦下去真不行！信我，就吃这一顿，没事的。」
我有些尴尬地笑笑，又不敢说减肥只是原因之一，更重要的是我现在有点不知道怎么面对沈赫，更别说和他坐在一张桌子上吃饭。
她见我态度坚决，不再坚持。
「那算了，你也真是的，别听他们说的，太瘦了不行的，身体吃不消。」
我点点头，谢过她的关心。换了衣服下去停车场准备开车回家。
开出停车场才发现雪已经下了很久了，路上铺了一层白。
结果开出去不到一分钟，就被追尾了。
身后传来的巨大推力让我的头狠狠磕在了方向盘上，霎时间晕头转向。
8
缓了好一会儿，我才下车看情况，这一下撞得不轻，我车屁股狠狠凹进去一块，后车的保险杠都有些摇摇欲坠。
车上下来的大哥看着自己的车，脸色不太好，又看了看我：「小姑娘开车都磨磨唧唧的，不然也撞不上。」
我一阵无语，明明在等红灯，我车子动都没动。这一下把我也惹毛了：「自己撞上来怎么还倒打一耙。」
大哥也不含糊：「行了我也不跟你废话，叫保险吧。」
我小声念了句什么态度，没想到对面听见态度更嚣张了：「黄毛丫头开 A6，你干什么的自己心里清楚。」
我？？
「你什么意思？」
「打扮得花枝招展的，开这么好的车，指不定是碰瓷呢，你这样的我见多了。」
我气不打一处来，心说还真有这种奇葩。用力地关上刚刚下车没关的车门，也拔高了音量：「第一，你追的尾，态度差就算了，还张口就来。第二，我好看不是你造谣的理由。第三，我看也别叫保险了，报警吧。」
大哥的脸登时涨红了，听我要报警，拿出手机就开始拍我。
上来就是一句：「这女的，公主，我摸过。」
我下意识地躲镜头，他不依不饶地怼着我的脸拍。我本以为自己够凶了，千算万算算不到对面是无赖。
我急得拿手机摁 110，躲闪之间手机还掉在地上，摔碎了一个角。
这时候突然有人挡在了我的身前，我抬头，是沈赫。
他一只手擒着那人举手机的手，背影在此时格外有安全感。我捡起地上的手机打了报警电话。
只听沈赫语气冰冷却掷地有声：「把视频删了。」
那大哥骂骂咧咧，嘴里是些带生殖器官的脏话，难以入耳。我眼见沈赫攥紧了拳头，忙拉住他。
他扭头看我，我摇摇头：「别冲动。」
我怕他上头打架，违纪就得不偿失了。
他的眼神一下卸了劲，「有没有受伤？」
我摇摇头。
雪下得有点大，他的头上沾了雪，我下意识地伸手想去掸掉他头上的雪，却被他反手握住。虽然下一秒就松开了，但还是让我愣了愣。
他伸手点了一下我的额头：「怎么红了。」
「磕了一下。」
警察来得速度很快，那大哥还在疯狂打电话，结果下一秒被查出来酒驾。
沈赫一直挡在我身前，警察做了笔录就把人带走了，保险也来了人把我的车开去检修。
等一切尘埃落定，已经是晚上快十点。
我忽然想起了什么，转身问沈赫：「你们队不是说去吃火锅吗？你没去吗？」
他点点头：「我送你回去。」
我一路跟在他身后，直到坐上他的副驾，都没什么实感。
他发动了车子，有些无奈地叹了口气。
「叹什么气。」
我看着他的侧脸，忍不住问。
沈赫依然有条不紊地开着车，「你变了很多。」
「彼此彼此。」
我几乎是下意识地这么说，可想起这一年自己的变化，又觉得他这么说无可厚非。努力搞事业永远是对的，我本来学的就是韩语专业，在主持上自带 buff，临场反应能力和游戏理解，这些东西都是熟能生巧的。渐渐事业上也步入了正轨，也不像一开始那样什么都不敢说，只会吃闷亏。
沈赫变了吗？答案是肯定的。他好像一直不太擅长表达，可现在他学会了开车，和警察沟通也把我看得一愣一愣的，居然还主动借邻居平板，这在以前也是我不敢想的。
人都是朝前走的，怎么会一成不变。
窗外的雪很大，车子缓缓停下，等红灯的间隙，我终于还是把一直想问的话问了出来：
「他们说你要退役，真的假的？」
「谁说的？」
我顿了一下，「坊间传闻。」
他没应声，我吓到了，「你真不打了？你生病了吗？」
他摇摇头：「这你也信？我 80 岁也能上韩服大师。」
我笑出了声。
在心里默念，不是就好。
9
场馆到我家的距离不算远，没多久车就停在了我的小区门口。
我解开安全带，总想说点什么，又不知从哪里说起，只能客套一句：「那我走了。」
沈赫应了一声。
我下了车，在关车门之前跟他说了一句谢谢。
他点点头：「外面冷，回去吧。」
空气中隐秘地流动着什么，我知道，可又看不真切。我唯一知道的，那不是雨雪，不冷。
回家之后我洗了个澡，躺到床上才发现自己的微信几十条未读消息，微博消息更是爆了。
点开信息一看，下午的事情果然被路人拍了下来，挂上了热搜。
只是这次，爆的角度，有点奇怪。
打开#沈赫夏茵#这个词条，扑面而来的是很多感叹号，还有嗑死我了。
我点开路人的视频，才发现沈赫护着我的全程都被录了下来。
「救命什么英雄救美的桥段，我就在场馆外面，我怎么没看见？」
「就说他们恋爱了还不承认。大大方方谈有什么不好承认的。」
「沈赫女友粉太多了吧，我感觉两人挺配的。」
「我在场，我全程都看见了，那个男的说话很难听，最后是酒驾被带走了，美女真的很倒霉。」
「他们为什么不官宣啊？」
我看得心脏怦怦直跳，打开和沈赫的对话框，一直在想该怎么办。
公司经纪人的消息弹过来：「上次你不是说没复合，到底什么情况。」
「真没复合，他就是刚好在附近，看不过眼才来帮我一下。」
那边沉默了一会儿，「我问了他们队经理，说沈赫专门去找你的。」
「？」
「要真想继续，就快点。瞒也瞒不住。」
「不是，什么叫专门来找我的。」
「他们队经理说他找你有话说啊，所以到底说了没啊？」
「……」
我躺倒在床上，思绪开始不受控制。
沈赫看我的眼神也说不上多清白，我是傻子都可以看出来。
可他就是不说复合两个字，也不去回想以前的事，其实我不想去争论谁对谁错。
只是想知道既然喜欢，真的可以忍着那么久不回头吗？
我又点开和沈赫的对话框，没想到他突然发过来一条信息：
「聊聊。」
我回了一句好，想了想又说了一句见面聊。
「在哪儿见？」
我没回他，而是抓起衣服冲向他家。
无论如何今天我都要问个清楚，我不信他对我没感觉了。
外面的雪停了，我随手拦了一辆车，一路焦灼，绷紧了神经，满脑子的不管不顾。
下车之后我直接冲向 1603，这时候门打开了，开门的是位面容姣好的女人。
10
原来要和我聊聊，是想澄清这件事吗？
像一盆冷水当头浇下来，我的心如坠冰窖，讪讪地笑了一下，「不好意思，找错人了。」
随即转身搭上了下行电梯，觉得自己可笑至极。
我回沈赫：「你想聊什么？」
沈赫半晌回复我：「你在哪儿？」
一月的深夜，还是有些冷，我走在街上都觉得自己在透支生命。
「你想发澄清，你喜欢别人了，还是什么？」我破罐子破摔。
沈赫直接打了电话过来：「刚刚你按门铃了？」
「嗯。」
「你在哪儿。」
「回家。」
「那是我姐……亲姐。」
「哦……」我闷闷地应了一声，反应过来，又啊了一下，「怪不得还觉得有点眼熟……」
沈赫有些无语地叹了口气，「所以你在哪儿。」
我找了张椅子坐下，冻得直跺脚，「你家楼下公园的长椅上。」
没一会儿，沈赫就带着一件外套出现在我面前，还是那件暖和的白色羽绒服，我有点高兴。
「你怎么从来没跟我说过你有个姐姐？」
「去年想直接带你回去见她的。」沈赫蹲在我面前，轻声道。
这好像是我头一次这样居高临下看他，不知道为什么眼角就湿了。
「你有什么要跟我说的吗？」
沈赫呵出一口白气，应了声有。
他起身，吻了我一下。
「什么意思？」我明知故问。
「夏茵，复合好不好？」沈赫问得很真诚，声音里隐约带了一些哽咽。
我缓了一会儿，接着问：「你还喜欢我，是不是？」
他点了点头。
夜深没有行人，而沈赫的眼睛在路灯下格外亮。
「分手之前我确诊了双相，觉得你不该跟我这样的人在一起。对不起。」
我张了张嘴，说不出话来。
他接着道：「这一年我有配合治疗，好好吃药，每天想你。」
「蠢。」我骂了一句。接着抱着他哭了半小时。
沈赫跟我一起回了我家，我问他，那你姐呢？
他说只是过来送东西，送完了就走。
我终于知道，原来沈赫不是不愿意说，而是说不出来。
脸上的淡漠疏离，其实也只是他那么多年孤单冷清的具象表现而已。
我有些心疼地吻了他的下巴。
「要是我早早忘了你，和别人在一起了怎么办。」
「尊重，祝福。」
「……」我知道他没那个意思，但是总觉得有点阴阳怪气是怎么回事？
第二天醒来，沈赫已经没影儿了。留了个字条说回基地训练，等结束了回来，锅里煮了粥。
我舀了碗粥吃，突然发现自己手上多了一枚戒指，拍了照发给他：「你买的？」
「嗯。」
「怎么突然开窍了。」
「一直想送，没送出去。」
我回了个亲亲的表情包，刷着微博。
突然发现沈赫关注了我，还发了一条新微博。
照片上是他牵着我的手，「找回来了。」
番外
夏茵那天穿了一件青色旗袍，我记得。
那应该是她第一次上台主持，我站在她旁边，瞥见她的手在微微发抖。
提问的时候，还卡壳了。
我只是多说了两句，想着给她一点时间，她应该就会缓过来。
没想到此后她看我的眼神就一直闪闪发亮。
她加了我的微信，给我发了很多信息。
一开始我不太理会，可久而久之，好像也真的看见了那些炙热与鲜活。
她给我发南京的梧桐秋落，熬夜工作之后的日出，有时是几十秒的语音，抱怨沙拉不好吃，想吃火锅。
我问她：「有什么好吃的店吗？下次可以一起。」
她一下给我发了十多家，说这些都要去一次。
我们就那样在一起了。
人生二十年的阴云似乎是在这时候照进来一点光亮。
她爱咋呼，偶尔小脾气，却很上进。
在我的韩语水平还停留在一句你好的问候时，她已经能和当地人对答如流了。
那年我们去了首尔，在南山塔上挂了锁。
我那时候觉得挂锁幼稚，却在分开以后独自把锁取了回来。
只是我知道我这人向来缺一点运气。
我以为人生只有游戏、比赛，直到去年我爸去世，我才知道还有一笔巨额欠款。
与此同时队里体检，查出来的还有我的腱鞘炎和双相。
十七岁时我逃离中原，逃离漫天灰尘与塑料袋的黄土地，从烟雾缭绕的网吧坐到了青训的电脑桌前。
二十岁时我知道，我依旧在里面打转。
在她面前我自卑，觉得自己像小丑。
明明她在哭，可我说不出安慰的话，也无法伸出手。
「沈赫、沈赫，你快过来。」
夏茵在客厅叫我。我修好了很久没用的投影仪，她说要和我一起看电影。
她穿着毛绒睡衣窝在沙发里，很小一只。
沈玲问我是不是喜欢人家，我只会点头。
她又说，沈赫，说出来。
说出来。
我在沙发上跟她说，我爱你。
她很震惊地看着我。
「怎么这么突然……」
「以后多说你就习惯了。」
「好。」
她笑得很明媚，甚于我们曾一起看过的每一场日出。
