你能想象吗?美国女宇航员苏妮塔・威廉姆斯原本计划太空 “出差” 8 天,却滞留 286 天。
去年 6 月她搭乘 “星际客机” 赴空间站,因故障返航推迟,9 月 “星际客机” 空载返回,将她留在太空。
01
回不去的太空之旅
2024 年 6 月 5 日,美国佛罗里达州肯尼迪航天中心,苏妮塔・威廉姆斯与布奇・威尔莫尔身着宇航服登上 “星际客机”,此次飞行是对美国商业载人航天能力的重要检验。
然而抵达国际空间站次日,飞船出现氦气泄漏和推进器问题,返程日期不断推迟。多次修复无果后,9 月 7 日 “星际客机” 着陆,两人滞留空间站。
11 月,苏妮塔在空间站瘦成 “锥子脸” 的照片流传,引发关注。西雅图肺病专家称其脸颊凹陷是体重快速下降表现。有 NASA 匿名员工透露她无法满足高热量饮食,瘦得皮包骨。
但 NASA 坚称宇航员健康状况良好,苏妮塔也回应很多说法是 “谣言”,称是 “体液转移” 导致照片中脸型奇怪,还表示自己通过锻炼大腿和臀部更粗壮。
不过今年 1 月,苏妮塔在与高中生视频连线时承认身体活动能力受影响,称很久没走路、坐下和躺下,这再次引发公众对她健康状况的担忧。
02
技术与政治的双重博弈
随着宇航员滞留时间增加,美国航天局开始寻求其他救援方案,美国太空探索技术公司(SpaceX)的 “龙” 飞船进入视野。背后存在复杂的技术与政治博弈。
SpaceX 创始人马斯克称数月前就主动提议带回宇航员,但被拜登政府否决,理由是 “避免让特朗普团队获利”,因为马斯克属 “特朗普战队”,当时正值哈里斯竞选关键期,拜登政府怕让特朗普 “看上去不错”,宇航员威尔莫尔及其女儿也间接证实滞留涉及政治因素。
除政治因素外,技术问题也是挑战。“龙” 飞船虽执行过多次太空任务,但接回宇航员还需进行技术评估和准备,如确保对接系统与国际空间站顺利对接、返回系统安全带回宇航员,还要评估宇航员身体状况。
经过长时间准备和协调,今年 3 月 14 日美国航天局将搭载 4 名宇航员的 “龙” 飞船送入预定轨道,16 日飞抵国际空间站与滞留宇航员对接,18 日凌晨脱离空间站返航,近 17 小时后在佛罗里达州附近海域溅落,两名滞留 286 天的宇航员平安返回地球。
03
全球瞩目的回家时刻
当地时间 3 月 18 日下午 5 时 57 分,马斯克的 “龙” 飞船成功将苏尼塔・威廉姆斯与布奇・威尔莫尔接回地球,这一时刻被全球铭记,多家电视台直播他们在佛罗里达州附近海域的落地瞬间。
返回舱稳稳溅落在海面,溅起巨大水花,周围海水被染成淡蓝色,一群海豚欢快地围绕返回舱跳跃嬉戏,仿佛在为宇航员平安归来庆祝。
出舱时,苏尼塔和布奇脸上洋溢着笑容,尽管历经 286 天太空滞留,眼神依然坚定乐观。从近景直播画面能清晰看到,苏尼塔苍老不少,一头白发格外醒目,那是漫长太空岁月的见证。
这趟太空之旅,他们的飞船绕地球飞行 4576 圈,飞行距离达 1.95 亿公里,这是他们勇气和毅力的象征。
如今他们虽平安回地球,但新挑战才刚开始,长期太空生活让身体适应了微重力环境,重新适应地球重力和生活方式对他们而言是不小的难题。
04
重新适应地球生活
回到地球,宇航员的身体变化不会立刻消失。在太空的微重力环境下,他们的骨骼和肌肉面临挑战,无需对抗重力使得骨骼钙流失、肌肉萎缩。
研究表明,驻留太空一个月,骨密度可能下降 1%-2%,肌肉质量也显著减少,像苏尼塔和布奇驻留 286 天,恢复正常需长期康复训练。
心血管系统也受微重力影响,血液回流心脏负担减轻,导致心肌萎缩,心血管调节功能下降,回到地球面对重力时会头晕、乏力。
心理上,长期太空生活的孤立、封闭,与家人分离,易引发孤独、焦虑情绪,重新融入社会也是难题。
不过,凭借顽强意志和专业康复训练,宇航员们定能适应地球生活、恢复健康。苏尼塔和布奇的经历,是人类探索太空的难忘故事,彰显了人类的坚韧与勇气,加深了我们对太空探索的认知。