记得那是在1960年5月8日，到河南视察工作的毛主席在省委招待所接见了前来访问的8个拉丁美洲国家的客人。

大部分的拉丁美洲国家和中国一样属于第三世界，而且长期遭受美国的经济殖民，被视为美国的“后花园”。

因此，拉美国家人民在反对美国经济掠夺，争取国家主权、政治、经济自主等方面，与中国人民有着一致的诉求。

也正因为如此，成功带领中国人民推翻了国民党反动派统治，在朝鲜战场打败了美帝国主义的军队，建立新中国的毛主席，成了很多拉美穷苦民众，甚至政界、商界人士心目中的偶像。

这一次前来河南拜访毛主席的除了一些国家工会的工人领袖，还有拉美8个国家文化界、教育界、法律界、政治界的知名人士。

当时负责外交部新闻司的地下战线传奇人物熊向晖参加了接见，并专门记录了毛主席和拉美人士的会谈情况。

熊向晖

熊向晖是我党地下战线著名的“龙潭后三杰”之一，在解放战争时期为我党提供了大量国民党军事部署的机密情报，被毛主席称赞“一个人可以抵几个师”。

据熊向晖回忆，接见一开始主席说：拉丁美洲距离中国很远，各位朋友来到中国很不容易。利用这个机会，请朋友们向我介绍拉丁美洲的主要情况，并且欢迎朋友们对中国提出意见、批评和建议。

从地理位置上说，拉丁美洲正好处于地球的另一面，是和中国直线距离最远的地方，当地的客人远涉重洋来到中国，确实是非常不容易。

当然，这些语言、文字、信仰截然不同的人们前来拜访毛主席，向毛主席学习的热情是挡不住的。

毛主席做了开场白之后，现场的气氛顿时热闹起来，大家小声议论：毛主席说“请我们提出意见和批评”，这怎么敢当呢？

果不其然，一位外宾诚恳地说：“我们是抱着学习的目的来到中国的，现在请主席给我们作指示。”其他人纷纷附和。

毛主席是第三世界人民心目中的偶像

这时熊向晖看到，当时已经67岁的毛主席谦虚地站了起来：“朋友们，你们让我作指示，但我只能讲一些情况和意见，不是作指示。”

在谈了中国人民进行新民主主义革命和十年来完成“三大改造”、初步奠定工业化基础的经验后，毛主席又说：

“中国的经验是在中国的土地上产生的，中国有中国的条件。经验不能照搬，只能参考。还希望朋友们作分析，哪些是优点，哪些是缺点，有哪些是成绩，有哪些是错误。”

一言以蔽之，毛主席的工作作风就是“实事求是”，工作做得好不好，领导自己说的不算，要多听取人民群众的意见和批评，谁不会犯错误呢？当然，对过去犯的错误进行研究也有意义，以后可以避免犯类似的错误。

对于大家所关心的战争与和平问题，毛主席说：新中国自成立以来就宣布执行和平外交政策，但是我们的领土主权决不容许别人侵犯，谁来侵犯，我们就要自卫，这同和平外交政策是一致的。

他扳着手指说：“如果超级大国想要打世界大战，我们就是两条，第一，反对；第二，不怕。现在有些人反对世界大战，又害怕世界大战，越怕越有鬼，越怕世界越不和平。”

毛主席说的“心里有鬼”的人

众人闻言纷纷会心一笑，毛主席发言之后，参加接见的各国代表紧接着踊跃发言，会见持续了整个下午，并在热烈愉快的氛围中结束了。

　　对于毛主席的讲话，熊向晖做了详细的记录，会见结束之后，共同参加接见的中华全国总工会主席、党组副书记刘宁一（曾担任国务院外事办副主任及中央外联部副部长）找到熊向晖，说毛主席今天的接见要对外发通稿。

其实才华横溢的熊向晖在接见结束后按照往常习惯早就打了腹稿，这次是有备而来，所以没有多久就写成了一篇通讯稿，交给领导们讨论改动后就送到了毛主席处。

毛主席说：“向晖同志，你把稿子来念一遍。”

熊向晖只用了不到4分钟时间就把这篇不到800字的稿子从头念了一遍，说句实在话，稿子的文字酝酿已经比较成熟，如果领导不讲究可以直接发出去了。

毛主席听完之后让熊向晖把稿子拿给他，熊向晖见主席拿着笔不时修改，心里不禁惴惴不安，生怕哪里出了差错闹笑话。

毛主席在工作中

熊向晖写得快，毛主席改得更快，他不一会就改完了，拿起稿子自己又端详了一下，就让工作人员交还给熊向晖。

熊向晖仔细看了看稿子，发现毛主席改了三处地方：

　　第一处是：把第二段中“称赞中国人民在毛泽东主席领导下取得的伟大成就”改成了“称赞中国人民在自己的工作中所取得的成就”；

第二处是：在这一段的最后“取得反对帝国主义的最后胜利”之前加上“一定会”；

第三处是：把第三段中“毛泽东主席感谢这些朋友对中国人民的称赞”中的“称赞”改成了“友谊”。

以熊向晖的聪明机智，早就领会了毛主席修改的用意，当毛主席问：“向晖同志，你对修改有什么意见哪？”熊向晖很快就答出了两条：

首先，“取得反对帝国主义的最后胜利”只表达了可能性，主席加上“一定会”，就表达了必然性。

毛主席接见格瓦拉

其次，“感谢这些朋友对中国人民的称赞”感觉写法上俗气了些，主席把“称赞”改成“友谊”，含意和格调就完全不同，非常亲切、得体。

真正让熊向晖感到不解的，是毛主席对第一处的改动。

　　毛主席问：“看来你是对第一条修改有意见嘛！是有什么不理解的吗？”

　　熊向晖老老实实地说：昨天主席接见非洲客人，我写了非洲朋友表达了他们“对中国人民伟大领袖毛泽东主席的敬爱”，这是他们的原话，主席把“中国人民伟大领袖”这几个字删掉了，说是“要不得”。

今天写了拉丁美洲朋友“称赞中国人民在毛泽东主席领导下所取得的伟大成就”，这也是他们的原话，也完全符合事实，结果主席又把“在毛泽东主席领导下”删了，我不理解主席为什么那样改。

　　毛主席听了以后严肃地对熊向晖说：“人家那样讲，我们不能那样写。我们搞了这些年的建设，不能说没有成就，说‘伟大成就’就不符合事实。”

60年代，全部使用国产钢材的东方红拖拉机在洛阳拖拉机厂下线

新中国成立到今天已经11年了，但是中国“一穷二白”的面貌还没有改变，老百姓的生活还很困难，有什么“伟大”可言呀！

　　但是熊向晖依然想不通，他问道：“这些成就是‘中国人民在毛泽东主席领导下所取得的’，这总符合事实吧？”

　　毛主席说：“为什么一定要说毛泽东的领导呀，没有毛泽东，中国人民就取不得成就了？”

他告诉熊向晖，说“毛泽东领导取得成就”，这是唯心的历史观，不是唯物的历史观，什么是唯物的历史观呢？那就是“人民，只有人民，才是创造世界历史的动力”。

从1927年到1949年22年艰苦卓绝的革命战争年代，解放军经过浴血奋战取得最终胜利，赶走了穷凶极恶的日本侵略者、国民党反动派，西方帝国主义，推翻了“三座大山”，靠的是人民群众无私大力的支持。

从1949年到1960年11年的社会主义改造，工业化建设，靠的还是人民群众毫无保留的奉献和付出，特别是占全国人口绝大多数的农民勒紧了裤腰带支援国家工业建设，所以说，如果我们真的取得了一点点成就的话，那还是来自于人民群众自己的努力。

60年代大庆油田会战

这些道理熊向晖都明白，真正让他感到不解的是，为什么毛主席不愿意承认是自己领导的中国革命事业。

他辩解道：“主席，可是唯物史观并不否定杰出领导人的作用。”

　　接下来，毛主席的一段话令他振聋发聩：

“这是半截子唯物史观。领导人和人民不能分开，也不能等量齐观。我讲了，今天你也写了，‘人民是决定的因素’，领导人不应站在人民之上，不应站在人民之外，必须站在人民之中，是人民的一部分。”

他加重语气说：“所以，‘中国人民在自己的工作中所取得的成就’，其中包括了你们，也包括了我。如果脱离人民，做官当老爷，那就不能包括。总而言之，必须突出‘决定的因素’，突出人民，决不要突出个人。”

这下熊向晖懂了：毛主席从来没有觉得自己高于人民，他一直认为自己也是人民的一份子啊！

60年代的鞍钢

这次简短的讨论之后，毛主席又对个别文字做了局部的修改，便让熊向晖交给新华社河南分社的同志编辑发布了。

时隔多年之后，当熊向晖提及这段往事，依然对毛主席的胸襟气魄和无私无我的精神感慨万千。