■作者：夏天里的冰雹 ■素材：何建国
（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）
1992年的春天，梧桐花开满了江西丰城县青山镇的街道。我叫何建国，那年我30岁，刚刚花光了所有积蓄在镇上租了间破旧的店面，准备开一家小面馆。
说起开面馆这事儿，我敢说青山镇上的人都不看好。他们都说：“何建国这个败家子，把老何家的好几亩地都卖了，现在连祖传的那座青砖大瓦房也卖了，就为了给他那个生了重病的妹妹治病。这下可好，把所有家当都折腾没了，还要去开面馆？他懂个屁的面！”
可不是嘛，我是真不懂做面。我爹在我十岁那年就去世了，留下我娘何兰芳一个人拉扯我和妹妹何小红。我娘是个能干的，她做得一手好面，在镇上开了间面馆，靠着这手艺养活我们兄妹俩。可惜天不遂人愿，去年冬天，我娘也走了。
临走前，我娘拉着我的手说：“建国啊，你要照顾好你的妹妹。你要记住，在咱们青山镇上，有个人会帮你的。”
我问是谁，我娘却没说完这句话就闭上了眼睛。
那时候，我妹妹何小红正躺在县医院里。她得了重病，医生说需要动一场大手术。为了给妹妹凑手术费，我把家里能卖的都卖了。可是手术刚做完，后续还得吃药调养，这又是一笔不小的开支。
实在是走投无路了，我才想到开面馆。毕竟我在我娘的面馆里也帮过忙，虽说不会做面，但是总该能学会的吧？
可是开业第一天，我就碰了一鼻子灰。
清晨五点，我就起床开始和面。说实话，我真不知道该放多少水，也不知道该怎么揉面，揉了半天还是一团疙瘩。等到早上七点，镇上人来吃早饭的时候，我连一碗像样的面都没能做出来。
“哎哟喂，这面条和蚯蚓似的，谁敢吃啊！”
“何建国，你还是趁早关门算了，省得丢人！”
我站在空荡荡的店里，听着外面的议论声，心里又酸又涩。娘啊，您在天之灵看到我这个样子，该有多心疼啊。
就在这时候，隔壁传来一阵脚步声。
“吱呀”一声，店门被推开了。
我抬头一看，是隔壁的寡妇秦月梅。她手里端着一个搪瓷碗，碗里冒着热气。
“建国，来，先吃碗面暖暖胃。”秦月梅把碗放在我面前的桌子上。
我愣住了。这碗面，色泽金黄，面条均匀细长，上面飘着几片香菜，还有一个溏心荷包蛋。光是闻着这香味，就能让人食指大动。
“这。”我还没说出话来，秦月梅就说：“这是你娘教我的手艺。”
这句话一下子就戳中了我的泪点。原来，二十年前，秦月梅还是个无家可归的姑娘，是我娘收留了她，还手把手教她做面。
我端起碗，小心翼翼地尝了一口。这个味道，这个口感，和我娘做的一模一样！
秦月梅站在一旁，轻声说道：“你娘临终前交代我，要我照顾好你们兄妹。这手艺，我可以教你。”
我抬头看着秦月梅，眼泪不争气地流了下来。
秦月梅比我大四岁，我记得小时候，她总是默默地在我娘的面馆里帮忙。那时候的她，瘦瘦小小的，像个小猫似的。二十年过去了，她变成了一个端庄大方的女人，只是眼神里依然带着几分当年的怯怯。
“月梅姐。”我擦了擦眼泪，“这些年，你都在哪里？”
秦月梅坐在我对面，轻声说：“我嫁到了隔壁县。两年前我男人出事走了，我就带着这手艺，回青山镇开了个小摊子。”
我这才想起来，前几天在街口确实见过她的面摊。只是那会儿我一心想着妹妹的病，也没顾得上打招呼。
“建国，你先把这碗面吃了，待会儿我教你和面。”秦月梅说着，就走到了案板前。
就这样，在秦月梅的指导下，我开始学做面。
“和面要用温水，水温要刚刚好，不能太烫也不能太凉。面粉要过筛，这样和出来的面才不会有疙瘩。”
秦月梅一边说，一边示范。她的动作很慢，生怕我看不明白。
“你看，揉面的时候要用力均匀，像这样。”她抓起一团面团，开始揉捏。她的手很好看，指节分明，上面还沾着点面粉，在阳光下泛着白色的光。
不知道为什么，看着她认真的样子，我突然想起了我娘。我娘也是这样，每天天不亮就起来和面，一揉就是一个多小时。那时候我总嫌她太啰嗦，现在想来，那些絮絮叨叨的话语里，都是最珍贵的教导。
“你娘说过，做面最重要的就是耐心。”秦月梅一边揉面，一边说，“面团要像婴儿的脸蛋一样光滑细腻，这样擀出来的面条才会有韧性。”
我点点头，开始学着她的样子揉面。
这一天，我们做了很多次尝试。终于，在下午的时候，我做出了第一碗像样的阳春面。
秦月梅尝了一口，笑着说：“不错，有你娘的七分功力了。”
我也笑了，这是这些天来第一次真心的笑。
但是好景不长，第二天一早，我妹妹小红打来电话，说她又开始发烧了。我赶紧把店里的东西收拾了一下，骑着自行车就往县医院赶。
路上，我心里直打鼓。妹妹这次住院，已经花光了我所有的积蓄。现在店里连本都没收回来，要是再需要住院。“我咬了咬牙，实在不行就去借高利贷吧。
到了医院，我远远就看见小红躺在病床上，脸色苍白。她今年才22岁，原本该是最漂亮的年纪，现在却因为病痛折磨得瘦弱不堪。
”哥。“小红看见我，虚弱地笑了笑，”你别担心，我就是有点发烧，打点退烧针就好了。“
我摸了摸她的额头，滚烫滚烫的。
医生说需要住院观察，还要做一些检查。我在病房外踱来踱去，心如刀绞。
”叮铃铃“，电话响了，是秦月梅。
”建国，你别担心，我帮你看着店。今天早上已经有好几个客人来吃面了，他们都说好吃。“
我鼻子一酸，这些年来，除了我娘，还从来没有人这样无微不至地关心过我。
”月梅姐，谢谢你。“我哽咽着说，”可是小红她。“
”我知道，你别急。“秦月梅在电话那头说，”你先管好小红，店里的事有我呢。“
放下电话，我靠在医院的墙上，眼泪不争气地流了下来。
这时候，一个清脆的声音传来：”何建国，你在这儿哭鼻子呢？“
我抬头一看，是镇上开杂货店的王寡妇。她扎着个花头巾，手里还提着个篮子。
”王婶，您怎么来了？“我赶紧擦了擦眼泪。
”来看看小红啊。“王寡妇把篮子往我怀里一塞，”听说你开了面馆，我还寻思着去尝尝呢。你这当哥的，可得把面馆经营好啊。“
我打开篮子一看，里面是几个鸡蛋和一盒牛奶。
”这。“
”别这了那的，快给小红送进去。“王寡妇摆摆手就走了。
我抱着篮子，心里暖暖的。在这青山镇上，虽然有人说闲话，可还是有这么多好心人啊。
回到病房，小红已经睡着了。我轻轻地坐在床边，看着妹妹消瘦的脸庞，心里一阵绞痛。
娘临终前的话又在耳边响起：”建国啊，你要照顾好你的妹妹。“
我攥紧了拳头，不管多难，我也要把小红的病治好。
晚上九点多，我回到面馆，发现店里收拾得干干净净的。灶台上还热着一锅汤，案板上整整齐齐地摆着和好的面团。
秦月梅正在擦桌子，听见开门声，她抬起头来：”回来啦？快来喝碗汤吧。“
我坐下来，看着眼前的这碗汤，又想哭。这是我娘最拿手的萝卜丝汤，清淡鲜美，最适合空腹的人喝。
”今天卖了不少面，“秦月梅一边收拾一边说，”你放心，账我都记得清清楚楚的。“
我端起碗，喝了一大口汤，咸咸的，不知道是汤的味道，还是我的眼泪。
”月梅姐，“我放下碗，”你为什么要帮我？“
秦月梅擦桌子的手顿了一下，然后轻声说：”因为答应过你娘啊。“
我抬头看她，发现她的眼睛红红的，好像也哭过。
”你娘她。“秦月梅深吸了一口气，”她救过我的命。“
”什么？“我惊讶地问道。
秦月梅放下抹布，在我对面坐下：”二十年前，我从孤儿院逃出来，饿得走不动路，是你娘收留了我。那时候我才十八岁，什么都不会，她手把手教我做面，教我做人。“
说到这里，秦月梅的眼泪就掉了下来：”你娘她就像我的亲娘一样。她临走前托我照顾你们兄妹，这是我欠她的。“
听着秦月梅的话，我突然明白了很多事。难怪我娘总说秦月梅是个好姑娘，难怪她走的时候要说那句话。
”建国，“秦月梅擦了擦眼泪，”你放心，有我在，你的面馆一定会红火起来的。“
我点点头，心里突然有了力量。
就这样，我和秦月梅开始了合作。
每天凌晨四点，我们就开始准备。秦月梅教我和面的诀窍，教我煮面的火候，教我调汤的比例。她说，这些都是我娘教她的，一点一滴都不能差。
”你看，“秦月梅指着锅里的面条，”面条要在水开的时候下，这样才不会煮烂。煮的时候要用筷子轻轻地拨，让每根面条都受热均匀。“
我认真地学着，慢慢地，面馆的生意开始好转。
镇上的人都说：”何建国家的面，和他娘做的一个味儿！“
听到这话，我和秦月梅都会偷偷地笑。这是对我们最大的肯定。
小红的病也在慢慢好转。医生说，只要按时吃药，定期复查，就不会有大问题。每次去医院，我都会带上一碗面给小红。
”哥，“小红吃着面，眼睛亮晶晶的，”你的手艺越来越好了。“
我笑着说：”这都是月梅姐教的好。“
”月梅姐真好。“小红说着，突然狡黠地笑了，”哥，你有没有想过。“
我知道她想说什么，赶紧打断她：”别瞎说。“
可是小红说得对，这段时间和秦月梅朝夕相处，我的心里确实有了些说不清道不明的感觉。
每次看着她认真和面的样子，看着她温柔地对待每一个客人，看着她偷偷给生病的老人多加一个鸡蛋，我的心就会不由自主地跳得快一些。
但是，我不敢说。
镇上的人最爱说闲话，万一让人说秦月梅是个克夫的寡妇，那她的名声可就毁了。更何况，她是我娘的救命恩人，我。
”想什么呢？面都煮过头了！“秦月梅的声音把我拉回现实。
我赶紧把面捞起来，有些不好意思地挠挠头：”对不起啊，走神了。“
秦月梅白了我一眼：”你啊，就是心思太重。你娘常说，做面要专心，做人也要专心。有什么事就直说，藏在心里憋坏了。“
我愣住了，这话听着怎么这么耳熟？
突然，我想起来了，这是我娘常对我说的话。每次我有心事，她就会这样说。
看着秦月梅忙碌的背影，我突然发现，她真的越来越像我娘了。不仅是做面的手艺，连说话的语气，做事的方式，都像极了。
这时候，外面传来一阵喧哗声。
”何建国！你给我出来！“
我走出店门一看，是镇上的周屠夫。他今年五十多岁，膀大腰圆，平时就爱欺负人。这会儿，他正站在门口，手里还拿着一个碗。
”何建国，你这面馆是想害死人吗？“周屠夫把碗往地上一摔，”这面里有根头发，你是不是想毒死我？“
我定睛一看，那碗里的确有根头发。可是我们每天做面都很注意卫生，怎么会。”
“周哥，对不起，我给您重新做一碗。”我赶紧道歉。
“重新做？”周屠夫冷笑一声，“你这店今天也开到头了！让个寡妇来做面，晦气！”
听到这话，我的火气一下子就上来了：“你说什么？”
“我说的不对吗？”周屠夫趾高气扬地说，“你那娘要是知道你和个寡妇混在一起，怕是要从棺材里跳出来！”
我握紧拳头就要上前，却被秦月梅拉住了。
“建国，别动手。”秦月梅低声说，“我们开门做生意，和气生财。”
我强压着怒气，对周屠夫说：“周哥，您要是觉得不满意，这顿饭钱我退给您，再赔您一百块钱。”
周屠夫却不依不饶：“一百块？你打发要饭的呢？今天要是不给我一个说法，我就让全镇的人都知道，你这店里的面有多脏！”
这时候，店里的其他客人也都围了过来。
“周屠夫，你少在这儿耍横！”突然，一个洪亮的声音传来。
我一看，是王寡妇。她叉着腰，气势汹汹地走过来：“我刚才可看得清清楚楚，是你自己往碗里放了根头发！”
周屠夫的脸一下子涨得通红：“你。你胡说！”
“我胡说？”王寡妇冷笑一声，“要不要把你刚才的动作说给大家听听？你以为我不知道你打的什么主意？你是看上人家月梅了，想来耍横是不是？”
此话一出，周围的人都笑了起来。周屠夫老脸一红，骂骂咧咧地走了。
等人群散去，我才松了一口气。秦月梅站在门口，脸色有些发白。
“月梅姐。”我刚要说话，她却转身进了店里。
“我去收拾东西。”她的声音有些哽咽。
我站在原地，心里又气又疼。在这个小镇上，寡妇的日子实在不好过。秦月梅为了帮我，承受了这么多闲言碎语，我却连保护她都做不到。
晚上收工的时候，秦月梅说：“建国，我想我还是不要来帮忙了。”
我一下子慌了：“为什么？”
“你也听到了，”秦月梅苦笑道，“我在这儿只会给你添麻烦。”
“不，你不是麻烦！”我急急地说，“月梅姐，你是我娘托付给我的人啊！”
这句话一出口，我就后悔了。秦月梅的眼睛红了，她轻声说：“所以，你是因为答应了婶子，才留我在这儿的？”
“不是的。”我想解释，可是话到嘴边又不知该怎么说。
秦月梅擦了擦眼泪：“建国，这段时间谢谢你。你放心，我走了之后，会把你娘的配方都写下来给你。”
说完，她转身就要走。我一把拉住她的手：“月梅姐，你别走！”
秦月梅的手很凉，在我掌心微微颤抖。
“你知道吗，”我深吸一口气，“这些日子，我总是做一个梦。梦见我娘站在面馆里，笑眯眯地看着我们。我知道，她是放心的，因为有你在。”
秦月梅转过身来，眼泪扑簌簌地往下掉。
“不仅是因为我娘，”我鼓起勇气继续说，“更是因为你。月梅姐，我。”
话还没说完，外面突然传来一阵急促的脚步声。
“哥！”是小红的声音。
我和秦月梅赶紧分开。小红气喘吁吁地跑进来：“哥，我刚才在医院碰到王婶了，她告诉我周屠夫的事。你们没事吧？”
“没事。”我笑着说，“有王婶帮忙，那周屠夫灰溜溜地走了。”
小红却不依不饶：“那月梅姐呢？你们刚才说什么呢？”
秦月梅红着脸躲开了，我瞪了小红一眼：“你这丫头，怎么这么多问题？”
“我怎么就不能问了？”小红撇撇嘴，“要不是王婶跟我说，我还不知道你们的事呢。”
“什么事？”我和秦月梅异口同声地问。
小红神秘兮兮地说：“王婶说，咱娘临终前托付了一件大事给月梅姐，可月梅姐一直没敢说。”
秦月梅的脸一下子白了：“小红，你。”
“月梅姐，”小红走过去拉住她的手，“王婶都告诉我了。当年你答应我娘，要照顾我和我哥。可是你为什么一直不说明你的身份呢？”
“什么身份？”我感觉自己的心跳得厉害。
小红看看我，又看看秦月梅：“哥，你还记得咱家那张全家福吗？”
我点点头。那是我十岁那年照的，照片上，我娘抱着刚出生的小红，我站在旁边，还有一个瘦瘦小小的女孩。“
等等！
我猛地转头看向秦月梅，只见她低着头，泪水打湿了衣襟。
”月梅姐，你。“我突然明白了什么，”那个女孩是你？“
秦月梅点点头，眼泪止不住地往下掉：”对不起，我一直没敢告诉你们。我。我是你们的养姐姐。“
小红抱住她：”月梅姐，你别哭了。王婶都跟我说了，当年我娘收养你的事。“
我靠在墙上，脑子里一片混乱。难怪我总觉得秦月梅像我娘，难怪她的一举一动都那么熟悉，原来。原来她是我们的养姐姐。
”那你后来为什么要走？“我哑着嗓子问。
秦月梅擦了擦眼泪：”那年我十八岁，有人说闲话，说我是个来路不明的孤女，会给何家带来不幸。我。我怕连累你们，就答应了隔壁县的一门亲事。“
”你知道我娘多伤心吗！“我忍不住喊了出来，”你走后，我娘整整一个月没吃下饭！“
秦月梅的眼泪流得更凶了：”我知道，我知道。可是我不走，镇上人会说闲话，会影响小红找对象。“
”你就是个傻子！“我气得浑身发抖，”你知道我娘临终前多想见你吗？你知道这些年我们多想你吗？“
小红赶紧拉住我：”哥，你别生气了。月梅姐也不容易。“
秦月梅抹着眼泪说：”婶子去世前，我赶回来见了最后一面。她让我答应她两件事：一是照顾好你们兄妹，二是。“
她说到这里，脸突然红了。
”二是什么？“我和小红异口同声地问。
秦月梅低着头，声音小得几乎听不见：”婶子说，让我。让我照顾你一辈子。她说，你这个人闷葫芦似的，得有人替你操心。“
我愣住了。
小红却高兴地拍起手来：”我就说嘛！怪不得我娘临终前总说，让月梅姐一定要回来。原来是这个原因！“
我看着秦月梅，她依然低着头，脸红得像熟透的柿子。
”所以，“我深吸一口气，”你这些日子帮我，不只是因为答应了我娘？“
秦月梅的眼泪又掉了下来：”对不起，我。我不该对你动心的。我知道我配不上你，我是个寡妇，还是个。“
我一把将她搂在怀里：”傻瓜，你是我姐姐，也是我最爱的人。“
秦月梅在我怀里轻轻地抽泣着：”可是。可是镇上人会说闲话。“
”让他们说去吧！“我紧紧地抱着她，”我何建国这辈子，就认定你了！“
小红在旁边抹着眼泪：”就该这样。我娘在天之灵看到，也会高兴的。“
这时候，外面传来一阵喧闹声。
我们走出店门一看，王寡妇带着一群人站在那里。她笑眯眯地说：”月梅啊，你可算说出真相了。这何建国要是敢欺负你，我第一个不答应！“
秦月梅躲在我身后，羞得说不出话来。
王寡妇走过来，拍了拍我的肩膀：”建国啊，你可要好好对月梅。她这些年吃了不少苦。当年要不是你娘收留她，她这条命都保不住。“
我点点头：”王婶，您放心。我这条命都是月梅姐的。“
周围的人都笑了起来。这时候，连那周屠夫也挤过来，讪讪地说：”那个，对不起啊。我不知道是这么回事。“
我瞪了他一眼，刚要说话，秦月梅却拉住我：”算了，过去的事就让它过去吧。“
她的声音温柔，就像我娘当年教我做人的样子。
小红突然说：”哥，你知道为什么我娘的面馆生意那么好吗？“
我摇摇头。
小红笑着说：”因为我娘的面里，不光有手艺，还有爱啊。你看月梅姐做的面，不也是这样吗？“
我恍然大悟。难怪这些日子，面馆的生意越来越好。不是因为手艺有多高明，而是因为每一碗面里，都有秦月梅的用心和爱意。
就像我娘常说的：”面要做得有温度，就像这人心一样。“
夜深了，镇上渐渐安静下来。面馆里，秦月梅还在收拾碗筷。
我帮她擦桌子，突然想起一事：”对了，你还没说，我娘是怎么救了你的命？“
秦月梅放下手中的碗，眼神有些迷离：”那年我从孤儿院逃出来，饿得走不动路。是你娘发现了我，把我抱回家，给我煮了一碗面。“
”那碗面，“她哽咽着说，”是我这辈子吃过最温暖的一顿饭。从那以后，我就发誓要学会你娘的手艺，要用这手艺去温暖更多的人。“
我走过去，轻轻抱住她：”现在，你做到了。“
秦月梅靠在我怀里，轻声说：”建国，我们以后就这样，一直做下去好不好？“
我吻了吻她的额头：”好，我们一直做下去。做一辈子的面，过一辈子的日子。“
小红在一旁插嘴：”那我呢？“
我们都笑了。我说：”你啊，就负责每天来蹭面吃！"
夜风吹进面馆，带来一阵面香。我仿佛看见我娘站在案板前，笑眯眯地看着我们。
娘，您放心，我找到了属于我的幸福。您教给月梅姐的不只是做面的手艺，还有做人的道理。我们会好好的，会让这份温暖一直传递下去。
