文/董文文

我家里兄弟姐妹三个，我是老大，有两个弟弟。

1976年正是上山下乡的高潮，根据当时的政策，作为“知青”的我下乡了，我的一个弟弟就可以留城里。大弟弟比我小一届，明年毕业他就可以留城里工作。我们是柳州东风汽车有限公司的子弟（简称柳汽）当时厂里都招收子弟进厂。

1976年高中毕业后，8月份就跟随厂里的子弟一起，到柳江县百朋公社，我分配到五九大队高田生产队插队。

那时正是农忙季节，南方水稻种植两季，双抢，抢收抢种。我也好好的体验了一把收割稻谷，插秧，耘田工作。

很快到了冬季，田里没有什么农活了，一天我被通知作为知青代表，到大队开会，会议内容是:公社号召兴修水利安排。

会后，我从大队走出来，只见不远处传来小孩的哭声和人群的喧嚣声。于是我就好奇地走过去看看，原来那是大队卫生室，里面挤满了人，外面也很多人。

只见一个男的赤脚医生，在那里忙得不可开交。很多发烧病人在呻吟，我在那里看了一会，基本上他给病人开的都是，复方氨基比林肌肉注射，复方感冒灵，板蓝根之类的药。原来是流行性感冒，难怪那么多病人。

我在高二时在柳州市卫校学习过几个月。高中时基本上都是安排：学工，学农，学军，学医。

虽然没有系统学习过医学，但是量个体温，打个屁股针（医学术语叫：臀部肌肉注射）还是可以的。我上前跟那赤脚医生说:我帮你吧，我帮量体温和打针，你看病。他看我实际操作了一下，说还可以。

就这样，我在那里从早上11点半一直干到晚上9点半，中间没有一粒米进肚。病人都处理完了，回去也没有饭吃了，他说你到我家随便吃点吧，到了他家，是个大家庭，两个弟弟，一个妹妹，父母，爱人和两个小孩。

我吃了一碗稀饭，一个红薯，还是热的，挺不错。后来大队党支书说，他是大队唯一一个共大毕业的赤脚医生。

一周后我接到通知，到龙怀水库担任卫生员，兼做后勤工作。水库离我们大队有约20公里，归里雍公社管。一次一个民工脚受伤裂口比较深，需要缝针才能愈合，工地没有条件，只能送到公社卫生院处理，卫生院的医生属于全科医生，内外妇儿全包。

到了那里，一个男医生值班，他姓覃，我把受伤的民工带给他看，他问我，你知道这样的情况怎么处理吗，我回答说，因为伤口太深，不好愈合，必须缝合伤口，先用双氧水清洗伤口，然后用生理盐水冲洗干净，碘酒消毒，75酒精脱碘，利多卡因表皮麻醉，缝合。

他问你缝合过吗，我说只练习过，没有实际操作，他说你来试试，我说好，在覃医生的指导下顺利的缝合完三针创面，他还表扬说你的外科结打得不错。我说是你指导有方。

两个月后我接到大队通知，让我回去，原来是大队卫生室的一个女赤脚医生生小孩，让我回去接替她的工作。为了尽快适应工作，我向赤脚医生借了他几本书学习，还找了农村常见病的预防与治疗等书一边学习，那时每天晚上都看书到半夜2、3点，一边跟赤脚医生学。

就这样在大队卫生所干了一年。

我们大队有七个生产小队四千多户人家。我们每天早上9点出发，背着药箱到各村巡回医疗，全大队的村庄都走过，认识不少村民，一般到晚上7、8结束，有时到晚上9点10点。

中午我自己带着红薯做午餐，晚上回去煮一点面条，放一点咸菜。村民都是讲壮话，刚开始一句听不懂，经过一段时间接触，能听懂百分之五十，会说百分之三十壮语。

1977年的端午节那天，覃医生说（他是卫生所的负责人）今天过节，回去早一点吧，6点多我从大队回知青点时，在田埂上有5、6个小孩朝我招手，并喊到“哒妮董、哒妮董”壮语称女孩子哒妮，男孩子叫哒磋。

我朝他们走过去问到：乜呀，咯列？意思是小孩，怎么了？只见他们每个人手里都拿着粽子，他们说:我们是送粽子给你的，我听了眼泪刷的一下流出来，他们把粽子往我怀里塞。有十多个呢，我插队的地方很穷的，每天工分才3毛钱左右，这些粽子可能自己都舍不得吃东西。

我说你们拿回去吃吧，他们说是他们的“老”（壮语是父母）叫送给你的。我心里的那份感觉无法言喻，真的。虽然这些粽子里没有肉，只有糯米，一点点绿豆和盐巴。却是一份浓浓的情意，几十年过去了，我也无法忘记。