2018年夏，在美国国家历史博物馆（Smithsonian National Museum of American History）的一个角落里，一张尘封多年的照片引起我的好奇。

图片中一位年轻的、穿着清朝服饰的、小脚中国女性，坐在椅子上供人围观。图片上的文字写道，她叫Afong Moy（中文名推测为梅阿芳），出生于1817年，1834年被中国贸易商人带到纽约，面向中产阶级推广中国产品。然而，真实的历史并不是这样。

（2018年8月拍摄于华盛顿美国国家历史博物馆）

Afong Moy的早期经历：贫困家庭的少女

她出生于清朝道光年间（约1815年），家乡位于广州附近的一个贫困家庭。当时的中国正深陷封建社会桎梏，女性地位低下，缠足陋习盛行。梅阿芳自幼被迫缠足，双脚被布条紧紧束缚，最终形成仅约10厘米长的“三寸金莲”。

1832年，美国商人卡恩兄弟（Nathaniel和Frederick Carne）来到广州，试图从中国采购商品贩卖到美国。他们发现中国人对西方人充满好奇，便突发奇想：“若带回一个中国人到美国展览，定能大赚一笔！”。最终，他们以一笔微薄的钱财，从Afong Moy的父亲手中买下了年仅19岁（一说14岁）的她，并承诺带她去美国“过上好日子”。

“清朝公主”

1834年10月，Afong Moy登上“华盛顿”号商船，从广州启程前往纽约。卡恩兄弟为吸引观众，为她编造了一个虚假身份——“清朝王爷的女儿”，并取名“朱丽叶·福奇”（Julia Foochee）。他们深知，神秘的中国公主与异域文化，是美国人无法抗拒的噱头。

抵达纽约后，她被安置在一间装饰着中国瓷器、家具的展厅内，门票定价50美分。卡恩兄弟在《纽约每日广告》上大肆宣传，称她为“来自东方的活珍宝”。

特殊展品：“来自东方的活珍宝”

Afong Moy 的展览立刻引起了轰动。观众们付费观看她用筷子进食、用算盘计算，甚至为近距离观察她的三寸金莲支付额外费用。卡恩兄弟为博眼球，将她关进铁笼，带到闹市区巡回展览，票价高峰期甚至翻倍。

她的足迹遍布纽约、波士顿、费城等城市，甚至进入富兰克林研究所等高端场所。展览中，观众通过翻译询问中国习俗，而梅阿芳的每一次行走、每一句汉语，都被视为“奇观”。

然而，争议随之而来。部分媒体谴责展览“将人当作动物观赏”，更有观众误以为她的缠足是“残疾”，指责卡恩兄弟虐待女性。但这些批评未能阻止展览的热度——梅阿芳成了美国社会猎奇心理的牺牲品。

（展览中的Afong Moy，图片来自纽约公共图书馆）

会见美国总统

Afong Moy 的“名气”越来越大，甚至吸引了时任美国总统安德鲁·杰克逊（Andrew Jackson）的注意。她在华盛顿展览期间，受邀进入白宫接受接见。这一事件被卡恩兄弟大肆炒作，成为展览宣传的又一卖点。

讽刺的是，这场会见并未改善Afong Moy的处境。她依然是商人手中的商品，被迫在笼中表演，直至价值被榨干。

被抛弃与消失的谜团

1840年鸦片战争后，中国国门被迫打开，西方人得以直接接触中国，Afong Moy 的“神秘性”逐渐失效。卡恩兄弟见无利可图，将她遗弃。Afong Moy 的生活逐渐陷入困境。她没有足够的经济来源，也无法回到遥远的中国。她一度流落新泽西州救济院，十年后才重返社会，辗转波士顿、费城等地重操旧业。

1849年后，梅阿芳彻底从历史记载中消失。无人知晓她是否结婚、是否回到故土，亦或是在异乡孤独终老。

西方人对中国女性的看法：猎奇、误解与物化

Afong Moy 是许多美国人接触的第一位华裔女性，她影响了美国人对亚洲女性和中国文化的看法。一方面，他们对中国女性充满了好奇和神秘感，将中国女性视为遥远东方的神秘代表。另一方面，他们对中国女性的一些传统习俗，如缠足等，既感到好奇又带有一定的偏见。Afong Moy 的展览在一定程度上强化了这种刻板印象，让西方人认为中国女性就是柔弱、神秘且带有一些落后习俗的群体。

双人剧《中国女士》：重述历史的现代反思

为了再现这段历史，重新唤起人们对 Afong Moy 的关注，2022年，美国剧作家林小莉与导演艾米丽·琼斯合作推出双人剧《中国女士》（The Chinese Lady），以Afong Moy 的故事为原型，探讨种族、性别与殖民历史。剧中，Afong Moy与翻译阿通（Atung）的对话，揭露了被展览者的内心挣扎与身份困境。该剧通过现代视角，质问“谁有权讲述他人的故事”，引发观众对历史叙事的反思。

（双人剧《中国女士》剧照，图片来自官网）

结语：东西方文化碰撞的历史记忆

Afong Moy是历史记载中第一位移民到美国的中国女性，她的故事是一个时代的缩影，见证了中美之间早期的文化交流，也反映了当时东西方文化的差异和碰撞。