2012年对于莫言而言，无疑是发生了一件，对于人生具有非比寻常意义的大事。

中国历史上，第一个诺贝尔文学奖得主的桂冠，落到了他的头上。

当消息传到莫言的耳中时，他的脸庞露出“莫式笑容”。

记者也第一时间赶到他的家中，打算拿到第一手材料，换取卖点。

记者的问题是偏向中庸化，却问出亿万国人的心声：

“你当前最想干什么？”

莫言道出了内心深处最朴素的愿望：“和家人一起吃一顿饺子。”

饺子，在莫言的人生中，发挥着至关重要的作用。

早年间，物质匮乏，家庭贫困，他最大的愿望就是天天饺子。

在今天这样一个物质丰盈的时代。

饺子是家常便饭，几乎没人将之当作一个愿望。

两个不同时代的人，要想进行一场切实有效的交流，必须深入地了解对方的生活经历。

西晋时期的皇帝司马衷，天生痴傻，可谁让人家生得好呢！

成为皇帝之后，他也是整日浑浑噩噩，不知体恤民情。

当旱灾的消息传到朝廷，有大臣反映民间出现了“易子而食”的恐怖场景时。

他的第一个反应是老百姓太傻了，为什么不吃肉粥呢？

当代青年理解莫言，难免会落入“司马衷式”的陷阱。

用个人的生活经历去套他人的生活经历，结果自然会得出一个错误的结论。

莫言多次在文章中，也当众提到过。

自己之所以想成为一个作家，理由是简单。

童年时期，他在家乡的草地上放羊，躺在充满泥土味的乡村野外。

看着悠悠飘过的白云，内心想得最多的不是欣赏风景，而是如何吃上一顿饱饭。

特殊时期，有一些大学生会到乡下历练。

同样在那块草地上，就有一位来自于北京的大学生。

即使腹中饥饿，他也会手中捧着一本书，阅读，偶尔抬头欣赏一下乡间野色。

孩子对周围的一切都充满着好奇，他不禁上前与之进行交流。

莫言给自己取笔名莫言。

不是因为他性格内向，恰恰是因为他生性外向，话多。

母亲告诫他祸从口出，还是少说话好，他才取此名时常告诫自己要少说话。

那一天，绝对是莫言生命中至为重要的一天。

如果没有那一天，莫言的人生方向或许会偏向其他方位。

或许像他哥哥一样，成为一名人民教师。

那样的话，这个民族就会少了一位伟大的作家。

不是说人民教师不好，只是这个民族不缺乏可以成为人民教师的人物，缺少的是扒拉灵魂的作家。

一个民族，若没有这样人物的存在。

会在一时的繁荣和富足中迷失自我，找不到前进的方向。

莫言清晰地记得那一天。

那位大学生告诉他自己渴望当一个作家，小小的莫言还不知什么是作家？

就问他什么是作家？

那人晃了晃手中的书说道：“就是能写出这样一本书的人物。”

莫言又问道：“作家能吃上饺子吗？”

那人回道：“顿顿可以吃饺子！”

后者更让莫言动心，这次会面更想菩提祖师传道孙悟空，菩提祖师连提了好几个法门。

孙悟空一直反问地却是：“似这般可得长生吗？”

待得到肯定的回答后，才心满意足地投入学习之中。

小小的莫言，自那时有了人生的目标。

他经常拿哥哥的课外书看，看得如饥似渴，像一块海绵，咕嘟咕嘟吸着水。

听说邻居家有一本《封神演义》，他欲看此书久矣，便厚着脸皮到邻居家去借书。

这本书乃是他们家的宝贝，自是不肯轻易外界。

莫言通过干活来换取阅读的权限，通过这样的方式读完了《封神演义》。

在这个过程中，他看上了邻居家的女儿。

少年的心目当中总是渴望美好的爱情，莫言也知道自己的相貌确实算不得上乘，只能厚着脸皮去问。

结果对方却说：“等你能写出像《封神演义》这样伟大的著作再说吧！”

莫言听到对方说这句话，心里瞬间凉透了。

《封神演义》的明朝许仲琳的著作，畅销不衰，在民间极具影响力。

自己怎么可能写出这么好的著作。

他明白，这是对方干脆利落的拒绝。

很多年以后，莫言已经写出了像《红高粱家族》这样的奠基之作，名声大噪。

在这个节点了他回忆起当年。

他没有以胜利者的姿态作出嘲笑，而是觉得世事无常。

那个时节，连他自己都不可能想到今天。

这就是作家，时常对人物抱着悲悯和宽容的态度。

不知为何，很多人对莫言充满着敌意，说他的作品里充斥了太多的社会阴暗面。

鲁迅先生的著作也是如此，却丝毫不影响他在现代文坛的地位。

他说国人都有阿Q式的精神胜利法。

多么辛辣而又准确的讽刺，难道不对吗？

作家，不应该成为一个时代的歌功颂德者。

他们应该在狂欢之外，另外保持一份冷静和睿智。

完全凭借感性，被潮流推着走的人物，只会陷入了麻木不仁的状态。

有时候会成为施暴者的帮凶。

就像电影《朗读者》演绎的那样，无意为恶，却恶贯满盈。

这个时代需要的是良善而又成熟的灵魂。

不可能每一个人都能看到这世界所有的黑暗，为而为了识别黑暗。

不被黑暗所同化，必须要穿越黑暗，识别黑暗。

因此，莫言担得起一个作家的良知。

人生在世无非是说说别人，被别人说一说，莫言早就看开了。

在《晚熟的人》这本著作中，他以淡然的语气娓娓道来着过往的故事。

他是一个不会被外界声音带偏走向的人物。

那样的话，他就不是莫言。

他允许那些说话，这是他们的权利。

他也允许自己不理会那些话。

他强任他强，他横任他横。

希望在不久的将来，能看到莫言出一本新书。

希望那些喜欢他的人、不喜欢他的人，都到书中去了解他的价值倾向。