每当腊月二十五，六号父亲就得起个大早拿个塑料袋子去赶年集，不用说这塑料袋子是用来装猪肉的，一到这时候年集上就热闹起来了，尤其是猪肉摊上围的里三层外三层，特别受到人们的欢迎。

经济基础决定上层建筑物，买肉当然是买前肘或者后肘，还要顺带着猪腿的那种这样才能吃的过瘾，无奈腰里别着石榴皮没有籽，父亲听不尽我的劝告，只买了一些够家人吃的当腰肉，看着别人一扇一扇的买，舍得花钱，真的是让人羡慕，我心里默想，同样是农民别人家种地瓜，我家也种地瓜，别人家种花生，我家也种花生。为什么别人家有钱，我家为什么没钱呢！这做人的差距太大了吧？

肉贩子用沾满油腥的秤给父亲称好肉，父亲张开塑料袋放进去，然后数好钱递给肉贩子，账结完了。背起肉就往家走。到了家里也不能随便吃，先留着。那会没有冰箱，放在屋里怕坏，干脆用个铁钩子挂个提篮放在木头梯子档上。室外温度低这样不容易坏，劣势是野猫，所以夜里赶猫也是家常便饭的事，从肉挂上梯子的那天起，望肉兴叹。我就开始掰着手指头算，希望年三十早点到来。

盼星星，盼月亮终于盼到了年三十这天的中午，甭提心里边多高兴了。到了中午，父亲把肉从提篮拿出来，冬天天冷，这肉冻的很瓷实。父亲把肉洗一洗，然后切成大小不一的肉方子。我则是往大锅里添井水，父亲这边把肉切完了，剔不干净的骨头就不剔了，父亲知道小孩子爱啃骨头，骨头煮熟后无一例外的都归功于我。

所有的肉弄完以后，就放进锅里开始煮，我负责烧火，这柴火都是提前准备好的，煮肉必须用柴火，这样才能保证肉香纯正。煮肉时加点花椒，这花椒都是山坡上的野花椒，相当的入味，花椒跟猪肉可谓是绝配。

这肉必须多煮，煮的时间越久，肉的味道越香，最好是都脱骨了，这就算是真正的煮到家了。父亲看着时钟一分一秒的过，算计着时间差不多了，掀开锅盖用勺子捞去浮沫，用筷子插进肉里面，相当的顺利没有任何的阻力，说明这肉已经煮烂乎了。放些食盐搅拌均匀便可食用。

接下来，便是用笊篱把肉从大锅捞进铁盆里，闻着十分的香，这就是年味。过年了祭祀祖先是必不可少的，捞出的肉先要放在香台子上供养，摆上碗筷，放上茶碗，酒盅，插上香，母亲在香台下面点燃黄纸，让我给祖宗们磕头，父亲顺手点燃了鞭炮，这时过年的气氛已经有了。

上完供后，把肉从香台上撤下，祖宗们吃完后，我们才可以吃。这规矩不能破，一直延续到今天。母亲把肉切成一片一片的，厚薄非常均匀，我找个小碗倒上腊八醋，香油，简单的调一下，就当作沾料了。

轻轻的夹一块沾点小料放进嘴里，真的是滋滋冒油，香的不行不行的，过去的猪都是喂一年粮食才杀，现在的商品猪是无法比拟的，过年了，敞开肚皮吃吧，一年才能吃上这么一次。平时哪能随便吃上肉呢？只要吃不撑，就随便的吃，把肚子的油水都补回来吧！让瘪着的肚子鼓起来。过个年，好好的让肚子享受一回。

如今生活好了，平常随时都能吃到肉，所以过不过年都一样，都不再为一口吃的徒增苦恼。所以经常有人说年味淡了，人情散了，关系远了，再也找不到小时候过年的感觉。时光没有放过我们每一个人，我们又何曾放过时光！