大部分在看了《星际探索》的人都会一脸懵的问道，这到底是想说个啥？还有说这是大卡司科幻烂的最彻底的一次，皮特在太空上演了一个爸爸再爱我一次的戏码，可能是近些年最让人昏昏欲睡的科幻片了。

可能在看了片子之后，发行方心里就没底了，所以就连片名，也要稍微蹭一下《星际穿越》的名头。其实这部片子的英文名叫做《Ad Astra》，据说来自于拉丁谚语“Ad Astra per Aspera”（To the stars through difficulties 苦难之后，方见星辰），Ad Astra就是向星辰出发（to the stars）的意思。

正如片名所昭示的，全片围绕着航天英雄的儿子——皮特所饰演的军人，接受命令去海王星寻找失联多年父亲展开。如果抱着对硬科幻电影的期待去看这部片子，的确会大失所望，世界观背景构建的缺失，简单的故事，漏洞百出的情节让这部所谓的“科幻”电影既无法刷新人们的世界观、给人带来认知上的震撼，也不能以情动人、在情感上触动观众。

但仔细想想，以皮特的江湖地位，如果只是一部单纯的商业科幻大片是无法打动他的，《星际探索》中大段的皮特内心独白，在飞往海王星的行程里，个人的solo表演。对当年抛弃自己和母亲去太空寻找外星生命的父亲的感情，对自己爱人的感情，对人类本质的思索，其实是包藏在科幻外壳之下的影片本质。

这部片子被诟病也是因为皮特的感情、对世界的思索，并不是建立在故事的叙述上，而是简单的独白直接给出，孱弱的故事，留下了大量的时间空洞，让观影者有足够的时间溜号。但这也是这部片子有趣的地方，在诸多的问题之下，却创造了一面宇宙的镜子，创造了一种独特的观影体验，仿佛透过屏幕，看到了宇宙，却回到了内心，缓慢节奏和故事泡泡之间的大空隙，让观影者有足够的空间去顺着皮特提出的一些问题、观点去思考，去思考这个世界，去思考自己。

出走不是为了目的地，也许只是为了逃离。

片中，皮特在到达月球之后感慨“有史以来人类对太空旅行的所有幻想，最终还是变成了饮料摊和纪念衫小贩，换言之，是人类逃避地球的消遣罢了。”也许我们无法还原当年推动哥伦布出海时的念头，但大多数时候，人们出走，往往不是为了目的地的风景抑或是资源，只不过是逃离当下所在令人窒息的生活。

走得越远，越是孤独

在大部分时候，人都是孤独的，孤独也会让人去寻找更大的世界，更大的意义，去证明孤独并不是常态。皮特的父亲，为了去证明人类在这个宇宙中并不孤独，执意去寻找地外生命，但他放弃了家庭，用自己的孤独，去寻找人类的不孤独。但最终他还是失败了。

人走的越远，就越孤独。在自己可以掌控的范围内，孤独是有限的。把自己放在世界里，渺小就会让人的孤独感和不安感更加强烈。而把眼光放到宇宙的尺度上，人几乎就无以为伴。就像沉寂的宇宙中，彼此疏离的星体，孤独才是这个宇宙中的“真理”。

宇宙再大，也不过内心

有时我们抬起头，欲向星辰大海，却走不出自己的内心。但凡有过在海上旅行经验的人，都会有那种在夜间凝望着茫茫黑海，陷入深深的恐惧中的感受。星际之间，人更加渺小，也更加无力，但本质上我们惧怕的不是宏大的宇宙，而是空荡的内心。

人与人之间，就如星体

星体之间，近了就会碰撞毁灭，远了就关系崩裂，在一定的秩序之下，维持着一种相对稳定的关系。人与人，也是如此，近了互相敌对，远了就像断了线的风筝，飞走就再无关联。

大多数时候，我们追求的，都不是我们真正需要的

科技发展是必须的么？原始人也是一样生存。功成名就是必须的么，没有了名利生活也许更简单。空气和水是必须的，却没有人欲求。现代人匆匆忙忙的追求那些梦想当中的事情，理性至上，科技优先，这些可以让人活得更舒适，但不一定是更幸福。在焦虑和孤独的内心星球里，真正能够治愈和拯救的，一定不是那些所追求的，那，又是什么呢？