一九八三年那会儿，杨尚昆碰巧撞见了大伙儿都说“活脱脱一个毛主席”的演员古月。谁承想，这么一场不起眼的碰头，倒成了古月这辈子的大转折点。
早先时候，古月 already 在好些讲历史的故事片里头，把毛主席给演活了，特别是那部《西安事变》一出，嘿，古月这名字就跟毛主席沾上边儿了，分不开啦。他那长相，跟毛主席简直是一个模子刻出来的，大伙儿都说他是“活脱脱的毛主席再现”，走在街上，都有人直接喊他“毛主席”，这一嗓子喊出去，古月立马就成了咱们影视圈的大红人，火得不行！
可你瞧，杨尚昆一见了古月，非但没对那“毛主席”的称呼点个头，笑一笑，反倒一句话把古月心里给震得跟筛糠似的。他直愣愣地说：“嘿，咱毛主席可不是你这副模样！”这话，跟一记重锤似的，把古月给敲醒了，让他开始琢磨起自己演的毛主席来，心里头那个味儿，复杂着呢！
【杨尚昆的“批评”】
嘿，您知道吗？1983年那会儿，古月老兄已经凭借《四渡赤水》这些片子，在中国影视圈里头混得风生水起了。他演戏那套，大伙儿越来越买账。可您猜怎么着？人家红了以后，心里头还惦记着那会儿呢——原本啊，他就是部队里一小兵，叶剑英老将军慧眼识珠，这才把他提拔成了特型演员，人生轨迹整个儿给拐了个大弯儿！
杨尚昆碰上古月的那天，给他来了场别开生面的“考验”。看完一场电影后，杨尚昆直接将古月邀请到了中南海。这对古月而言，简直是天上掉馅饼的大好事，可心里头那个紧张劲儿，也是嗖嗖地往上涨啊！
瞧见这位在毛主席身边摸爬滚打过来的老同志，古月心里头直打鼓。说真的，模样上我跟毛主席能对上几分，可要想把毛主席那股子神韵、那份气质给演活了，嘿，那可是比登天还难啊！
头一回打交道，杨尚昆一把就热情地攥住了古月的手，可紧接着，他一句话就把古月给整懵了：“嘿，毛主席可不像你这副模样！”这话跟箭似的，直戳古月心窝子。古月心里头原本还琢磨着，怎么着也得夸两句自己的演技，或者给点拨点拨吧，没想到杨尚昆开口就是这么直接，一点不含糊，把他的短处给晾了个大亮。
古月心里直犯嘀咕，难不成自个儿的戏演砸了？他琢磨起来，这些年为了扮好毛主席，他可是下了血本：一遍遍瞅着毛主席的录像、纪录片，学着毛主席的腔调、一举一动，到头来，在杨尚昆那儿，还是差点意思啊！
【批评的原因】
杨尚昆那么一说，古月心里头就开始犯嘀咕了。经过杨尚昆这一番点拨，古月慢慢琢磨过味儿来了，自己的毛病啊，不在于长相，关键是那股子味儿不对。杨尚昆拍着他的肩膀说，毛主席那股子独特劲儿，那是从骨子里透出来的气场，光表面上装模作样可不成。
毛主席那股子自信劲儿，还有那份从容不迫、心胸开阔，简直就是从骨子里透出来的气质。这种范儿，可不是光靠坐得直、走得稳就能装出来的，更关键的是，不管啥时候，他都能展现出那股子压倒一切的领导力和天不怕地不怕的劲儿头。
杨尚昆那嘴巴一开，就像开了闸的洪水，讲了不老少毛主席的生活琐碎，还有跟他一块儿干事儿那会儿的点点滴滴。他拿自己亲身撞上的那些事儿，给古月描绘得那叫一个活灵活现，让古月对毛主席的脾气秉性算是有了个透亮的认识。
古月琢磨着那些事儿，心里头明镜似的，自个儿扮演的毛主席啊，外表上、小动作上倒是挺像那么回事，可要说那股子“神韵”，嘿，还差得远嘞！
【反思与突破】
杨尚昆一批评，古月可没往心里去，反倒琢磨起自个儿的演技来了。他说：“毛主席可不是你这样的。”这话啊，可不是说古月不行，而是盼着他演技再上一层楼呢！
古月琢磨过味儿来了，他能学上毛主席那外边的模样、一举一动，还有说话的调调，可心里头那股子劲儿，那份自信，嘿，那是学不来的。毛主席心里头有座大山，稳当得很，他呢，就像是浮在水面上的葫芦，飘飘忽忽的。外形像了，魂儿却对不上号，这事儿，难呐！
往后那段日子，古月可是下了狠劲儿，琢磨又琢磨，体会再体会。就为了能把毛主席那范儿演得活灵活现，他又把那些个资料翻了个底朝天，成天捧着毛主席的传记、演讲稿，还有那些历史事件的小细节，读得那叫一个津津有味。
嘿，您知道吗，古月这家伙，一瞅见毛主席那讲话的派头和做事的章法，心里头就琢磨上了，非得往毛主席那宽广的心里头钻不可，想亲自品品那份儿不同凡响的大气魄。
他打定主意，平日里头得多练练，学着毛主席那一套举手投足，特别是“坐、站、走”这些小细节，非得琢磨出那股子从容不迫、自信满满的味儿来。为啥呢？还不是因为杨尚昆那句话给刺激的：“嘿，你可别告诉我，这就是你心目中的毛主席？”
【杨尚昆的期望】
杨尚昆那番批评，里头藏着的是满满当当的真情实意。在那个不一般的年月里，毛主席简直就是好些老同志心里的那盏不灭的灯，生活中缺了他可真不行。杨尚昆，作为跟毛主席铁得不能再铁的哥们儿，他对毛主席的那份念想，嘿，普通人根本体会不来，深着呢！
哎，您知道吗？就因为这样，他瞅见古月那会儿，心里头想的可不是让古月单单“装”出个毛主席的样儿来。他是盼着古月一演，嘿，能让大伙儿心里头那股子对毛主席的感情，咕嘟咕嘟地冒出来，跟演戏一块热乎起来。可不是嘛，要的就是那个味儿，让观众觉得，哎，这人物活了，毛主席的魂儿给勾回来了！
杨尚昆琢磨着，古月啊，光“像”可不成，得往“神似”那儿使劲儿。他琢磨，古月得把毛主席那股子从骨头里透出来的劲儿给演出来，让观众一瞅，嘿，这不光是演员在摆毛主席的谱儿，活脱脱就是毛主席本人站那儿呢！得让人瞅着心里头既暖和又敬畏，那股子感觉，说出来都不带劲儿。
【古月的蜕变】
往后的日子里，古月可没白挨杨尚昆那几句批评，他愣是从里头咂摸出味儿来了，一点点地，活脱脱变成了毛主席的“影子”。你说像吧，不光是脸蛋儿上那股子像，最主要的是，那气质，那精神头，跟毛主席简直是一个模子刻出来的。
古月这家伙，经过好些年的琢磨和打拼，慢慢身上那股子劲儿，就跟毛主席似的，内敛又带劲儿。他一演起来，嘿，毛主席那感觉，就像是活生生站在你跟前，逼真得让人直咂舌。
嘿，您知道吗？在电影《开国大典》里头，古月那家伙演毛主席站在天安门城楼上那一幕，简直是绝了！那会儿，他一点不含糊，不带半点哆嗦，整个人都钻进了毛主席的皮囊里，就跟真事儿似的。他就那么大大方方、自然而然地对着全世界喊了一嗓子：“中华人民共和国中央人民政府，今儿个算是正式开张啦！”
日子一天天过去，古月这家伙，不光成了毛主席的“活画像”，还实实在在赢得了大伙儿和岁月的点赞。他那演技，可不是光靠长得像那么简单，关键是那股子细腻劲儿，神韵、气质，拿捏得死死的，愣是把毛主席给“请”到了大银幕上，活灵活现的。
您瞧瞧，杨尚昆心里头那点儿小九九，古月可真给办到了。古月不光是把毛主席那副模样给模仿得活灵活现，连毛主席那股子魂儿都给掏出来了。那会儿，在中国电影圈里头，谁要说最像毛主席，那非古月莫属。他的名字啊，从今往后，就跟那位了不起的历史大人物绑一块儿了，分不开咯！
说说走上大银幕的毛主席，还有那些特型演员的那股子味儿——葛维屏版您知道吗，咱们敬爱的毛主席，不光在历史书上威风凛凛，还上过影坛，成了电影里的主角呢！这事儿挺有意思，咱们一块儿聊聊。一提到毛主席上电影，那就得说说那些特型演员了。您想啊，要把咱们伟大领袖的神韵演出来，那可不是一般的难。这些演员啊，得有那么一股子气质，才能让观众觉得，嘿，这不就是毛主席嘛！这些特型演员啊，个个都是人才。他们不光长得有那么点儿像，更重要的是，那股子从骨子里透出来的自信和从容，简直跟毛主席一个模子刻出来的。您看他们演戏，那真是游刃有余，把毛主席的睿智、果敢都演得活灵活现。当然了，演毛主席也不是件容易事儿。这些演员啊，得下大功夫去琢磨，去体验。他们得走进毛主席的心里，去感受他的喜怒哀乐，才能把那股子领袖气质演得入木三分。所以啊，咱们看电影的时候，也别光图个乐呵。得仔细品品这些特型演员的演技，看看他们是怎么把毛主席那股子气质演得淋漓尽致的。这样一来，咱们不光能欣赏到好电影，还能对毛主席有更深的了解呢！总而言之，走上影坛的毛主席和那些特型演员啊，都给咱们留下了深刻的印象。他们用自己的演技和才华，让咱们更加敬佩和怀念这位伟大的领袖。这事儿啊，值得咱们好好说道说道！
叶剑英定下了“电影里的毛主席”——党史那点事儿说起来，叶剑英元帅那可是真有两把刷子。当年，他老人家一拍大腿，嘿，就定下了“银幕上的毛泽东”这事儿。咱们都知道，毛主席那可是咱们的大救星，他的形象往银幕上一放，那效果，杠杠的！这事儿啊，还得从党史天地里扒拉扒拉。那时候，拍电影可不是件容易的事儿，得挑人，得选角，还得看准时机。叶剑英元帅呢，眼光独到，心里有谱，他一瞅，就觉得某个人跟毛主席那叫一个像，简直就是活脱脱的“银幕版毛主席”。于是乎，这事儿就这么定了下来。叶剑英元帅一拍板，大家伙儿就开始忙活起来，选场景、搭布景、调灯光，那叫一个热闹。最后，电影一拍出来，嘿，还真有那么一股子味儿，毛主席的形象活灵活现地出现在了大伙儿的眼前。所以说啊，叶剑英元帅那可是真有两下子，他老人家这一拍板，不仅让咱们在银幕上看到了毛主席的风采，还给党史添上了浓墨重彩的一笔。这事儿啊，咱们得记着，得传着，让后人也知道咱们老一辈革命家的智慧和决断。
