1986年的夏天，蝉声如同潮水般涌动，村子里的梧桐树下，蒸腾的暑气让人喘不过气来。那年，我十九岁，堂弟文强十七岁，我们俩都参加了高考，却双双落榜。

成绩出来的那天，我一个人躲在田埂上发呆，手里攥着那张写满分数的成绩单，心里五味杂陈。虽然没考上，但我的分数比堂弟高出不少，家里人也早就预料到了这种结局。

父亲叹了口气，说：“文昌，咱家没钱供你一直复读下去，不过你别担心，我托了关系，给你弄了个进厂的名额，以后日子就算安稳了。”

这句话让我心里稍稍宽慰了一些。那个年代，进厂是一件了不起的事，意味着有一份稳定工作，不用再靠在地里刨食吃饭。

虽然我心里还有些对大学的向往，但想着能进厂，至少算对得起父母的一片苦心了。

然而，我还没来得及高兴两天，爷爷就找上了门。他走进家门的时候，脸上带着一丝凝重，手里拄着那根打磨得光滑的拐杖，脚步有些沉重。

堂屋里，爷爷坐在木椅上，眼神复杂地看着我和父亲。他沉默了很久，终于开口：“文昌啊，我今天来，是想跟你们商量件事。”

父亲放下手里的旱烟，皱了皱眉：“爸，啥事啊？”

爷爷叹了口气，声音里满是无奈：“这个进厂的名额，能不能让给文强？”

这句话像一颗炸弹一样，砸在我心里。我猛地抬起头，不可置信地看着爷爷。他低垂着眼，目光闪烁，似乎也知道这件事对我有多不公平。

“爸，这名额可是我托人好不容易弄来的，文昌考得比文强好，凭啥要让？”父亲的声音有些激动，语气里带着明显的不满。

爷爷摆摆手，语气沉重地说：“我知道你们心里有气，可是文强家比你们更困难啊。他爹身体不好，家里地也少，这孩子要是进不了厂，以后恐怕连媳妇都娶不上。文昌虽然落榜了，可还有机会复读，咱家还能供得起他一年。可文强不行啊，他没别的路了。”

我低着头，手指死死地扣着裤子，指甲快要陷进肉里。我知道爷爷的话有道理，可心里还是觉得委屈。这个名额对我来说，意味着一份稳定的工作，意味着改变命运的机会，为什么要让我让出来？

堂屋里安静了很久，只有爷爷偶尔敲拐杖的声音。我抬头看了看他，他那双布满皱纹的手紧紧握着拐杖，眼神里满是复杂和恳求。最终，我还是咬了咬牙，低声说：“爷爷，我听您的。”

父亲张了张嘴，似乎还想说什么，但看着爷爷苍老的面容，话到嘴边又咽了下去。

那天晚上，我一个人跑到田埂上坐了很久。月光洒在稻田里，映出一片银白色的光。我点燃了一支烟，却怎么也抽不下去，呛得眼泪直流。我知道，从这一刻起，我的人生要改道了。

第二天，父亲带着我去镇上的学校报了名，我开始了复读的生活。

家里没多余的钱供我住校，每天早上，我骑着那辆破旧的二八自行车，颠簸着走五六公里的泥泞小路去学校。

夏天的太阳毒辣，晒得我后背生疼；冬天的寒风像刀子一样刮在脸上，冻得我手指僵硬，握笔都在发抖。但不管路再难走，我从来没有迟到，因为我知道，这一次的机会来之不易。

复读班的老师是老张，一个四十多岁的中年男人，总是穿着一件旧中山装，眼神却格外锐利。他似乎一眼就看穿了我的心事。

有一天，放学后，他把我叫到办公室，递给我一杯热水，语重心长地问：“文昌，你是不是觉得委屈？”

我低着头，不敢看他的眼睛，半天才点了点头。

老张叹了口气，说：“孩子，人生的路有很多条。进厂不是唯一的出路，你有读书的脑子，只要肯拼，未来一定会比现在好得多。”

他的这句话像是一盏灯，点亮了我心里的希望。从那天起，我开始拼命地学习。教室里的灯灭了，我就点着煤油灯继续看书；同学们回家吃饭了，我就啃着馒头在教室里做题。

那段日子，我几乎没有一天睡够五个小时，但是我不敢停下来，因为我知道，只有考上大学，我才能真正改变命运。

有时候，我听说堂弟文强进了厂，日子过得不错，心里也会有些不平衡。可每当这种情绪涌上来，我就告诉自己，不能停下脚步。我要走的路，注定比他更远。

1987年的夏天，我终于迎来了高考。

考场外，蝉声依旧聒噪，空气中弥漫着一股燥热的味道。我坐在考场里，手心里全是汗，但脑子却格外清醒。试卷上的每一道题，我都答得格外认真，因为我知道，这不仅仅是一次考试，更是我改变命运的唯一机会。

成绩出来的那天，我的名字出现在了县里的光荣榜上——我考上了师范大学。我成了村里第一个大学生。

消息传回村子，父亲激动得直掉眼泪，扛着一袋大米送我去省城报到。他一路上不停地念叨：“文昌啊，咱家供你这么多年，总算没白费。以后你可得好好读书，争口气。”

爷爷站在家门口，依旧拄着那根拐杖，叮嘱我：“文昌啊，咱家指望你了。好好读书，将来当个有出息的人。”

大学的日子虽然清苦，但我从来没有抱怨过。为了省钱，我经常啃馒头喝白开水；为了赚生活费，我在图书馆当管理员，寒暑假去工地搬砖。

每当我累得快撑不下去时，我就想起爷爷那双布满老茧的手，想起他说的那句“咱家指望你了”，心里就像被注满了力量。

毕业后，我被分配到重点中学当老师。第一次站上讲台的那天，我穿着一件干净的白衬衫，看着台下那些充满希望的眼睛，心里满是骄傲。

多年后，堂弟文强因为工厂裁员下了岗，回到村里种地、打零工，日子过得很艰难。有一次，我带着妻子和孩子回老家，文强在村口看见我，主动跑过来笑着说：“哥，你现在可是咱家的骄傲啊！当年爷爷的决定真是对的。”

我看着他，心里五味杂陈。小时候，我们一起在田埂上抓泥鳅、在河边跳水，可如今，他的手满是老茧，眼角布满皱纹，看上去比实际年龄老了许多。

那天晚上，我和爷爷坐在院子里，他抽着旱烟，突然问我：“文昌啊，你怪过我没有？”

我愣住了，沉默了很久，才摇头说：“爷爷，没有怪过。我知道，您是为了这个家好。”

爷爷点了点头，长长地叹了口气：“现在看来，你这条路，比进厂强多了。”

回头想想，那一年我曾怨过爷爷，怨过命运的不公，但正是因为那次选择，我才有机会走到今天。

我在一本书里看到过一句话：“命运不会亏待每一个努力的人，只要你坚持，总会给你一个不一样的未来。”这句话送给当年的自己，也送给所有正在命运中挣扎的人。

如今，我已经是县里的教研组长，带着一群年轻老师，做着我热爱的事业。每次回老家，村里人都会感叹：“文昌啊，你真有出息，咱村里就数你过得最好。”

每当听到这句话，我总会回答：“不是我有出息，是当年爷爷和父亲的决定对了。”

岁月如梭，那个在泥泞小路上骑车的少年早已成为过去，但我永远不会忘记，那段用汗水和泪水换来的青春。人这一生，能改变的，永远只有自己。