从王维《息夫人》说起:爱不是枷锁,不是夺取,爱是给予,是放手

夏恂谈历史 2023-04-15 12:22:00

一直认为,有“诗佛”之称的王维,其诗无非是两种风格:青年时期的意气风发,锐意进取以及豪情壮志;中年之后的描山摹水,或歌咏田园风光,或禅意深刻通灵洒脱。但我读了他的《息夫人》,却使我对王摩诘有了新的认识,因为此诗中刻画了一个风姿绰约而悲情忠烈的女子:

莫以今时宠,能忘旧日恩。

看花满眼泪,不共楚王言。

看到这首诗的时候,正是雨后的黄昏,心里忽然涌起一阵感动。我想,这样的感受,在每一个读者心里显现都不足为奇,尤其是女孩子,尤其是在这样伤感的傍晚,尤其是那些对爱情充满了希冀的人儿。

传说中的息夫人,是个相当有能力的女子,她出生于春秋时期陈国的妫姓世家,是陈国国君的次女,因容颜绝代又被后世称为“桃花夫人”。

嫁给息国王侯的时候,息国国势正走向衰微,而息侯却沉溺酒色疏于政事,自抱得美人归后,更是不思进取。息夫人虽为女流,却素有大志,想方设法规劝,终于在她的帮助和劝导下息侯励精图治,使国家渐趋强盛。

然而生活中总是有些事情人们无法预测,风雨总会在某一时刻来临。公元前984年,息夫人回陈省亲路过蔡国,顺便探望姐姐蔡侯夫人,在接风的宴席上遭到蔡侯调戏,盛怒之下回到息国,息侯得知此事后便与楚王密谋图蔡,楚出兵俘虏了蔡侯。

蔡侯怀恨在心便设计报复,因深知楚王好色,便极力向他称赞息夫人的美貌,楚王果然将她抢来。息侯也被软禁在汝水,最后忿郁而死,息国自此灭亡。

楚王想尽了办法讨美人欢心,但她终日怀念故国牵挂息侯,虽为楚王生二子,但三年不语,最终自尽而死。

自大的男人,莫以为,给了我关怀,给了我爱,给了我你所自以为是,你所引以为豪的东西,我便原谅你的飞扬跋扈,你的霸道自私!给予,或者说你的施舍,再多也不是我的追求,不是我所期冀。淫威和富贵、宠爱,都不能让我忘掉旧日的夫妻恩情。

终此一生,我的心里便只有那一个,与我恩爱相知的那一个,因为有他,再优秀的男子也不能再进入我的心里。又何况是你,伤害他的人,破坏我们幸福的人呢,只因为你的一己之私,便将祸患强加给我们。

你以为你是一国之君,就可以肆意妄为吗?就可以把你的快乐建立在别人的痛苦之上吗?告诉你吧,休想!即使得到了我的人,也得不到我的心。不管你在军事上如何强大,政治上如何成功,在我面前,你终究是个失败者!

我想,这就是当时的息夫人的想法吧,不然的话,有绝世美貌的她尽可以去享受一国之君的恩宠,尽可以快快乐乐地过自己的生活,没必要,看到令人心情愉悦的花朵也竟然会潸然落泪。更没有必要,面对楚王的殷勤,从来没有一丝笑容,郁郁终日,最后自尽而亡。

这不是一个封建社会的烈女,却是一个有自己真性情、有自己主张的女子。她不依附于男人而存活,而是有自己的思想和定位。

后人为了纪念她,修建了桃花夫人庙,至今在河南的息县一带还流传着“挂灯劝息侯”以及“三年不语”的故事。

想不到,一个弱女子竟然有如此传奇般的经历,生前的幸福虽然短暂,死后却可安眠,代代诗人竟相赋诗,歌颂这位美丽忠贞的女子。杜牧曾有诗《题桃花夫人庙》:

细腰宫里露桃新,脉脉无言几度春。

至竟息亡缘底事?可怜金谷坠楼人。

刘长卿有《过桃花夫人庙》:“寂寞应千岁,桃花想一枝。……独怜春草色,犹似忆佳期。”但是都没有王维的这首小诗来得蕴藉深远、韵味无穷。

却说王维作此诗,也有一段渊源,据唐孟《本事诗》记载:

“宁王宪(玄宗兄)贵盛,宠妓数十人,皆绝艺上色。宅左有卖饼者妻,纤白明媚,王一见属目,厚遗其夫取之,宠惜逾等。环岁,因问之:‘汝复忆饼师否?’默然不对。王召饼师使见之,其妻注视,双泪垂颊,若不胜情。时王座客十余人,皆当时文士,无不凄异。王命赋诗,王右丞维诗先成,云云(按即《息夫人》)。座客无敢继者。王乃归饼师,使终其志。”

饼师之妻的遭遇,酷似息夫人,宁王看了王维之诗很有感触,便让她与饼师团聚,重续夫妻姻缘。

写这首诗的时候,王维是那么年轻,才二十一岁。十年后,在他三十岁左右的时候,他的妻子不幸亡故。而后一直到去世,他选择了独处,史称“妻亡不再娶,三十年孤居一室,屏绝尘累。”(《旧唐书·王维传》)

从二十岁之后的四十年里,他对爱情的信守没有发生变化,这样的男子,在古代甚是稀有,在如今也是少见。读罢此诗,也让我对王维更生一份崇敬。王维的妻子想必是世上少有的幸福女人吧,虽然天妒红颜,没能和丈夫长相厮守,但嫁得这样的人,也算不枉此生了!

关于忠贞,关于爱情,关于女子,于是让人想起了很多。

青年王维

想起了“举身赴清池”的刘兰芝。“君当作磐石,妾当作蒲苇,蒲苇韧如丝,磐石无转移”,很经典的爱情承诺。坚强的刘兰芝,面对焦仲卿的软弱,兄长的逼迫,周围人利剑般的眼光,毫不犹豫地选择了死!

我想,她的爱人焦仲卿,虽然闻听兰芝赴死,最后也“自挂东南枝”,但他的心其实始终是犹豫的。当时的社会环境,作为儿子对父母没有办法,是可以理解的。让我不理解的,是他作为爱人对妻子的那份不相信,没有他的“磐石方且厚,可以卒千年,蒲苇一时韧,便作旦夕间”,兰芝依然会坚守自己的爱情,只是在万般逼迫之下身不由己。

焦仲卿可以在母亲的逼迫下遣归兰芝,但他好像从没想过妻子回家要

面对的困境比他要难百倍,首先遭夫家遣归在当时是件很丢人的事,这甚至连其家人都不能接受,何况汹汹然的社会舆论?众口铄金,人言可畏!然而仲卿好像从未替兰芝想过,自己意气用事不说,还出言讽刺,“府吏谓新妇:贺卿得高迁!”甚至最后赴死时也徘徊再三。

可怜的兰芝,自己一心相许、承诺终身的爱人,竟然如此的不了解自己!这可能才是她最终赴死的原因吧。谁敢肯定,她在临死前没有一点点对爱情的绝望呢?

刘兰芝影视剧

顾城那段畸形的爱情,也是完全以自己为中心。一个男子,同时拥有着两个女子和两个女子的爱,两个女子居然还相安无事,这是个多么自私的童话!对于男人来说这固然美好,却又何尝真正了解表面的平静下两个女子心中的隐忍和悲苦!

“也许每一个男子全都有过这样的两个女人,至少两个。娶了红玫瑰,久而久之,红的变了墙上的一抹蚊子血,白的还是窗前明月光;娶了白玫瑰,白的便是衣服上的一粒饭粘子,红的却是心口上的一颗朱砂痣。”

这是张爱玲对男人心最写实、最精辟的描写。顾城任性地满足了自己,最后也毁了自己,还有妻子谢烨。

殊不知女人的美,从来就是不同的,不是每个爱人都可以明白,只有足够聪明的男子,才能发现和懂得。那样曼妙的花朵,需要刻骨的爱怜和聪慧的温情加以灌溉,只有这样才能发现同一个女子灵魂中同时存在的红玫瑰与白玫瑰。

女子,也像等爱的玫瑰,只有男子的爱,才能让她越来越美,即便是星光一样黯淡微小的白色小花,也可以娇媚地绽放火红的风情。

可惜世间,懂得爱的男子实在太少。所以,不管是红玫瑰,还是白玫瑰,都永远有不被人懂的遗憾和欠缺,所以男人总是永远地被别的玫瑰所媚惑。

顾城

张爱玲便是从胡兰成那里彻头彻尾地明白了这一点的,“遇见你我变得很低很低,一直低到尘埃里去,但我的心是欢喜的。并且在那里开出一朵花来。”遇到胡,是她的劫难也是她的宿命,这段感情给了她无限的创作灵感,也带给了她致命的损耗。

在她离开他的时候,她说“我将只是萎谢了”,与之相随的,还有她的创作高峰和才情。不禁为她深深惋惜,原来怎样的洞明都阻挡不住爱情的降临,不管是喜是悲,女人总是会单纯的相信爱情,“爱你值不值得,其实你应该知道,爱就是不问值得不值得”,如果还有理智,也许可以免得伤害和无谓的付出,只是恐怕那也不叫爱情了。

恋爱的女人是管不住自己的,“因为爱过,所以慈悲;因为懂得,所以宽容。”也许张爱玲就是这样子,她之于胡兰成,不过就是怀着一颗慈悲的心去对待,所以才会有这么多的容忍,而爱情是自私的,绝对容不下一粒沙子,再爱他,也不能一直容忍他的花心滥情,于是她说“我们再也回不去了!”

爱情里面再慈悲也不能一直自欺欺人,否则就是无尽头的自我伤害,掉入万劫不复的深渊。如黛玉一样,到最后,咯血泪尽而亡,令人心疼!所以,只有爱的女子啊,注定会被爱所伤!

张爱玲

不禁又要老套地追问:爱情到底是什么?在古老的中国,早有人问“问世间情为何物,直叫人生死相许?”也算是探究到尽头了,只是终究道不清这个中的缘由。

倒是在古希腊神话中,有一个颇为美妙的解释:

说在远古,人是一种圆球样的东西,有四只手四条腿和四只耳朵,一颗头颅上长着两张脸,可以同时观察相反方向。他力大无穷,神通广大。这让奥林匹克的众神感到不安,于是由天神宙斯决定,用一根头发把人像鸡蛋那样切开。从此人变得软弱,并且只能用两条腿走路。但是人被分成两半后,每一半都急切地想扑向另一半,纠结在一起,拥抱在一起,强烈地希望融为一体……于是,尘世间产生了爱情。

据说,当你遇到你的另一半,只要你走近他身边你就会感到幸福,感到完整,就会意识到,失去了他自己什么都不是,你不可能再退回到单身的状态,因为你已经体会过完整的幸福。这个动人的故事让人明白:原来爱,就是成为一个人。

这是一个关于爱,关于忠贞的故事。它的味道,尽在上面不多的字符之中。关于爱关于忠贞,我们总是有很多的话题,很多的感想。王维这首小诗,恰在这时,出现在我的视野,萦绕于我的心头,引起我无限的感触。

为爱而死的,历史上又岂止这些,那个坠楼而亡的感恩女子绿珠,咯血而死的钱塘名妓苏小小,被丈夫皮鞭打死的唐朝女子步非烟……

他们中有少女,有良妇,有美妓,但都敢于寻找真爱,敢于为爱献身,敢于与世俗对抗,个个都是真性情的痴情女子,让人爱怜让人赞叹,真可谓是“千古艰难唯一死,伤心岂独息夫人”

比之那些或被限制了自由或被当作政治工具的女子,也许她们还是幸福的,至少他们一生都是为自己的心而活,生命因为爱而精彩。

被人们尊敬爱戴的王昭君,作为政治的工具,她为民族团结所做的贡献,的确应该赢得人们的尊重。虽然,她奉献的是自己的一生,留给自己的是“一去紫台连朔漠,独留青冢向黄昏”(杜甫《咏怀迹》)的凄凉,还有“寄声欲问塞南事,只有年年鸿雁飞”(王安石《明妃曲》)的愁苦,但是她自始至终好像没有一句怨言。

我想,也许到最后,就如《康熙大帝》里的那个蓝齐儿那样,在她离开故土家园的那一刹,她告诉自己也告诉那些“政治家”:这一去,再也不会回来,我也不再是这边的人了!直到后来,她也许爱上了那个对自己百般疼爱的男人。

真是“一上玉关道,天涯去不归!”(李白《王昭君》)对于汉帝,这也许是应有的惩罚;对于昭君,又何尝不是一件好事?

也许昭君自己也想过,与其在汉宫里朝朝暮暮接受妃嫔间的勾心斗角和相互争夺,不如远嫁天边,只要那个他好好地疼爱自己,一个女人别的还求什么呢?

在汉朝的宫殿,很可能去过“白头宫女在,闲坐说玄宗”(元稹《行宫》)的生活,还有可能像戚夫人那样被吕雉之辈害成可怜的“人彘”,就算有朝一日成功被宠,也会“高处不胜寒”,需时时提防。

女子,说到底,无非在寻找一种归宿感,她没有太大的野心,只想在某个人的心里,静静的过平淡而幸福的日子,哪怕你有千金万银,纵使你有生杀大权,我不惧,我只遵循我的心,这也便是息夫人,女子们对待这件事时,都是一样的决绝。

还有西施和貂禅,传说中一个是与自己的心上人离开是非之地伤心之所,浪迹天涯,神仙眷侣。据说范蠡后来到了陶国,成为历史上著名的富商陶朱公,我想这是一个能给心爱的人幸福的男子,从政能官至宰相,成功时能看清时势急流勇退,经商能富甲一方。西施能和这样的男子厮守,付出的也算是有回报了。

而另一个,在连环计成功之后,从此就随在吕布身边,三国是男人的天堂,女人都是附庸,不是别人口中引起战争的祸水,如大小乔,就是作为政治的工具,如孙夫人,没有几个能像西施一样,最后能从政治的漩涡中走出获得幸福的。

而貂禅,我想,即便是“西京乱无象”的时刻,她也是不怕的,王司徒的恩情已报,剩下的便无需过问,便是与爱情有关了。

最恨最恨的,乃是《水浒传》中具有“天然美貌海棠花”的扈三娘,在男权的环境中温顺服从,我想这一定是写书人施耐庵的过错吧,哪怕王英有万般丑陋,如何好色不端,你只消多写些他的亮点出来,也算是给她一个交待了,难道仅仅因为你们是好汉就可以那么不般配吗?

宋江所为最是无情无义,看似眼中只有兄弟,实际假仁假义只有自己,他只想到自己的虚名,没有考虑这个女子的任何感受,这是最耻辱的爱情模式。

《水浒传》说扈三娘是个“乖觉的人”,只是这背后的痛楚,谁人能知呢?所以有人说的“宋江是文学史上最让人恶心的性别歧视者,他把最不可能的事,以非常漂亮的手段完成了。”

而《大宅门》里的白七爷同样犯了这个毛病,将申小青嫁给丑陋的金二,造成了后来无法挽回的悲剧。在坏人群中可以抗争,在所谓的好人堆里却不得抗争了,这真是极大的讽刺。这些都与根深蒂固的男权思想分不开。但愿这样的悲剧从此不会再重演。

所幸息夫人的故事,凄美绚烂,尽管也是悲剧,却与封建无关,只是爱情,只是有思想的女子的爱情。还有妙笔的诗人,他们共同创造了这个美好的瞬间,给后人留下津津乐道的传说。

在如今这个终于可以自由追求爱情的时代,爱的世界里,自然还在上演着各式各样悲欢离合的故事,且看着世事风云,且观这人生百态,且品其个中滋味,我的耳边想起的依然是那荡气回肠的千古绝唱:

上邪!我欲与君相知,长命无绝衰。

山无陵,江水为竭,

冬雷震震,夏雨雪,

天地合,乃敢与君绝!

世事洞明皆学问,人情练达即文章!关注榣山忆梦,带您领略文化的博大精深!

0 阅读:22

夏恂谈历史

简介:感谢大家的关注