今天是个喜庆的日子，但又是悲哀的一天。

喜庆的是一年一度元宵佳节，家家户户忙着做汤圆话家常；悲哀的是一觉醒来，就看到了一则新闻，南京某小区电瓶起火，15人被烧死。

火，生命之源，但它一直给人类带来灾难。这，让我想起了39年前的那场火灾事故。

新婚之夜，房屋起火，大舅大舅妈被活活烧死，连同大舅妈肚子里那已有6个月大的胎儿。

我曾写过一篇关于大舅的文章。这次和我妈聊起那场悲剧时，才知道写错了一些地方，又遗漏了一些细节。

今天，我便把写错以及遗漏的地方记录下来。

大舅大舅妈结婚前，出现了很多不祥的预兆。

在大舅结婚前一天，我大姑家的女儿吊死在屋后菜园地里。她自杀的原因离奇地简单，就是和妹妹因为洗衣服拌了下嘴，她便想不通上吊了。

在大舅结婚的当天，舅妈的爹爹突然跑到堂屋里，抬起一副棺材，哭天喊地。

大家拉他出来，可没过多久他又跑进去大哭大喊，好像真的死了亲人一般悲痛欲绝。

我们那里封闭落后，山沟里的人信奉仙娘婆。每逢结婚等重大活动，人们都会请仙娘婆选定一个良辰吉时。

但那天晚上，仙娘婆竟然睡过头，错过了吉时。

等她一觉醒来，舅妈已被接到外公家，行完了结婚之礼。仙娘婆知道后拍拍大腿，大叫“坏事了，坏事了”。

种种预兆，都似乎预示了即将要发生的悲剧。但对我来说，这些说不定都是后知后觉，事后找补的说法。

很多不幸，如同很多有幸一样，充满偶然性。

大舅被烧时，时值隆冬腊月。

我妈刚好怀我们5个月。如果大舅妈还活着，她的孩子和我们差不多大小。

外公家被烧时，我妈正在大姑家吊丧。听到噩耗后，我妈泪水如注，跑到车站，恳求司机让她上车。

但是车上站满了人，根本挤不下再多的人。但是，我妈嚎啕大哭的样子吓坏了司机。最终，他答应让我妈站在门边，抓着门把手一路站到县城医院。

一下车，我妈刚走进医院，就看到大舅躺在门角落处，全身焦黑，双腿只剩下烧焦的骨头，连屁股上的肉都烧完了。

大舅见到我妈，看她哭得那么伤心，他便鼓着劲，微笑着对我妈说：

“大姐，别哭，我不会死的！”

谁也不知道，大舅说的是真心话，还是只是宽慰我妈。

本来，大舅可以不死的。

大火起来后，他已经安然无恙地逃出来了。但看到大舅妈没出来，夫妻情深，他又折回去叫大舅妈。他走后没多久，火红的横梁塌了下来，他也就烧成了木炭样。

人的生命就是那么一瞬间的事。如果你的死神已至，即使不想死，也不得不死。

我大舅不想死，但终究上了黄泉之路，与新娘孩子作陪。

那场火灾，当时轰动全县，乃至省里。连续好几天，高音喇叭一直在报道外公家的悲剧。

只是，除了广而告之，告诉人们这场悲剧之外，没有任何捐款或帮助。

我可怜的亲人们，没有他助，只能自救。

大火烧了外公家的一切，连好几十块现金钱也被火烧了。一家人没有房子住，只能暂居在原房子后的山洞里。

没有衣服穿，就把我爸妈的衣服全部拿过去；没有锅碗瓢盆，就拿我家的；没有被子，也从我家拿......当时，只有我妈和大姨结婚了，大姨嫁得很远，要翻过一座大山。只有我妈嫁在附近，接济衣物家什成了必然。

让我妈最难释怀的是，家里唯一的一床新被子被我爸拿去外公家，裹住大舅去县城救治。

四天后，大舅死亡。我们那里有一个习俗，人死后要把他的衣物被子一起烧掉，这样他去了阴间才有衣服被子用。因此，那床被子就这样烧掉了。

虽然到现在，我妈还是挺心疼那床被子，但我想，要是她当时就在家里，肯定也会把被子拿过去给大舅。

只要能给弟弟一点点温暖，哪怕倾家荡产，也决不吝惜，更何况一床被子。

大舅在医院角落里待了一晚上。医生摇摇头，叫人抬回去，没有救的必要了。

当时，外公一家从山洞移住到姨婆家(只离外婆家100米远)。

第三个下午，姨婆就大发脾气，一定要我外公把大舅搬离她家。她觉得万一大舅死在她家，对她家不吉利。

外公没有办法，眼里含着泪，在烧成灰烬的房子旁边搭了一个棚子，当天就把大舅搬到棚子里。

那天晚上，大舅从昏迷中醒来后，一直叫着“大姐，大姐，大姐......” 我妈和我爸就蹲在他的身边。没多久，大舅就断气了。

村里老人说，人临死前一直叫谁的名字，就代表那个人活不长了。所以村里人对我妈说，你弟死时只叫你的名字，怕你也不久了，有些东西提前准备准备。

但39年过去了，我妈依然活得好好的。

人的命，天注定，不要相信别人的预言，更不应轻言放弃。

大舅埋葬后，我妈几乎每天都梦到他。

起初，大舅就站在那里，看着我妈，我妈也不觉得害怕；再后来，大舅还是那个样子，但我妈却感到害怕，醒来时常常一身冷汗。

当时，我妈快要生我和我姐了。哦对了，我忘记交代我和我姐是双胞胎。

家里叫来了之前那个仙娘婆，她像个鬼魅一样，闭着眼睛手舞足蹈。睁开眼睛后她说的第一句话就是：好了，以后你不用害怕了。

说来神奇。从此，大舅再也没在我妈的梦里出现过。

用我老家的话说，我妈闯过了险关。但我大舅妈的爹爹，却从此疯疯癫癫了。

他不仅说话颠三倒四，还经常自言自语，在我几岁时，便离世了。

他还有两个儿子。但是，两个儿子都穷得叮当响，他死的时候，连丧礼钱都凑不够数。

这个老人，命运多舛，生来戚戚然，死亦戚戚然。

15年后，外公坐在我家的椅子上，眼睛似闭非闭。

我便搬个小板凳坐在他的身边，聊起了死去的大舅。

老人也来了兴致，回忆起当年的悲哀之事。

说到深情处，时年85岁的老人泪流满面，说他那个儿子，本来可以不死的。

直到今日，每次回忆起我的大舅，眼泪就会在眼眶里打转；一看到火灾，我就会想起我家的悲剧。一听到因火灾而死去的人，我内心就涌起一股难以释怀的悲伤感。

只有经历过，才能感知那种悲伤，发自内心的痛苦与无奈。

愿生命里无火灾，无死亡，无亲人生死离别！