那天我正揉着面团准备擀饺子皮，婆婆推门进来，脸上堆满笑容："儿媳妇，听说你做的麻辣小龙虾特别好吃?小叔子昨天还念叨着呢。"

"还行吧，就是家常做法。"我笑着回答，手上的动作没停。虽然麻辣小龙虾确实是我的拿手菜，但做一次着实费工夫，尤其是处理那一只只小龙虾。

"那今晚做点吧，我已经给小叔子小姑子都打过电话了，说让他们过来吃饭。"婆婆说得轻松，仿佛只是让我多盛一碗饭那么简单。

我愣了一下，手上沾满面粉："今晚?可是我已经和面准备包饺子了。"

"饺子冷冻起来明天吃也一样。"婆婆摆摆手，"去买八斤吧，人多，得够吃。"

八斤?我心里叹气。处理八斤小龙虾至少需要一个小时，再加上调料准备和烹饪，整个下午的时间就这么没了。老公最近在外地出差，今晚刚好回来，我本想包些他爱吃的三鲜饺子，给他一个惊喜。

"怎么了?有困难?"婆婆看我没立即答应，眉头微微皱起。

"没有，我这就去买。"我解下围裙，把面团盖好。在这个家里，我早已学会不轻易说"不"。

推着车子到超市，挑选新鲜的小龙虾，称重付款，整个过程我都在想：为什么每次都是我?为什么婆婆不先问问我的安排?小叔子爱吃，小姑子想念，就一定得我来做?

回到家，婆婆已经把厨房收拾好了，还拿出了我平时专用的大铁锅。"你看，我把场地都给你腾出来了，你专心做菜就行。"她笑呵呵地说，似乎这就是最大的帮助。

我点点头，默默地系上围裙，开始处理小龙虾。剪须，剪尾，掰开头部，挑出沙线，一只只认真地清洗。手被虾壳刮得生疼，指甲缝里全是黑色的污垢。

厨房里只有我一个人忙碌，客厅却渐渐热闹起来。小叔子带着女朋友来了，小姑子拉着两个孩子也到了。他们的说笑声、电视声，还有孩子们的打闹声，透过敞开的厨房门传进来。

"嫂子，小龙虾好了没?肚子都饿扁了!"小叔子探头进来喊道。

"再等会儿，正在炒呢。"我头也不抬地回答，手上的动作不停，汗水从额头滑落。

终于，红彤彤的麻辣小龙虾上桌了。大家一拥而上，吃得满嘴流油，连声称赞。婆婆满脸骄傲，好像这菜是她做的一样："我儿媳妇手艺好吧?看看这调料比例，在外面吃都没这么入味。"

我勉强笑笑，默默地收拾着厨房。油烟熏得眼睛生疼，手上被辣椒呛得火辣辣的。透过窗户，我看到天色已晚，老公应该快到家了。

刚处理完厨房残局，就听到钥匙转动的声音。老公回来了，拖着行李箱，脸上带着疲惫。看到满屋子的人和桌上所剩无几的小龙虾，他愣了一下，目光从我红肿的双手扫到满桌的狼藉。

"怎么这么多人?"他皱眉问。

婆婆笑着解释："你不是说今天回来吗?我就把你弟弟妹妹喊来一起热闹热闹。你媳妇做了她拿手的麻辣小龙虾，可好吃了，就是你回来晚了，没吃上多少。"

老公的眼神沉了下来。他放下行李箱，走到我身边，轻轻握住我的手。看到我指尖被辣得发白，手背上还有几道被虾壳划破的细痕，他的表情越发凝重。

"妈，小龙虾是我媳妇专门给我做的。"他转身对婆婆说，语气不容反驳，"她平时工作那么辛苦，回家还要做这么费工夫的菜。以后想吃什么，提前和我说，我来做，或者我们一起做。不能总是理所当然地让她一个人忙活。"

餐桌上突然安静下来。小叔子尴尬地放下手中的虾，小姑子低头不语。

婆婆脸上的笑容僵住了："我不是那个意思..."

"我知道不是故意的。"老公语气缓和了些，"但我们都要学着尊重彼此的时间和付出。想吃什么可以一起动手，不能总是依赖一个人。"

那天晚上，大家走后，我和老公一起收拾餐桌。他从冰箱里拿出那盆没来得及包的饺子馅，默默地摊开和面。

"我来擀皮，你包，好吗?"他轻声问。

我点点头，眼眶有些湿润。

那天的小龙虾，我只吃了两三只，但那晚的饺子，却是我吃过最香的一顿。因为那不仅仅是食物的味道，更是被看见、被理解的温暖。

如今想来，生活中的许多矛盾，并非源于恶意，而是缺少换位思考。每个人都在自己的视角里活得理所当然，却忽略了别人的感受和付出。

有时候，爱的表达不在于能做多少惊天动地的事，而在于是否能看见对方无声的付出与疲惫。就像那盘被分食一空的小龙虾，虽然辛苦，但因为最后那碗热腾腾的饺子，一切都值得了。

三斤、八斤的分量不重要，重要的是，谁来称量爱的重量。