好男儿战死沙场是常事，真英雄马革裹尸也光荣。何必非要葬在家乡，天下青山都能埋忠骨。1929年5月，伍中豪写下了一段充满激情的誓言，这句话完美概括了他短暂而辉煌的一生。在井冈山革命岁月里，他和林彪、黄公略、彭德怀四人并称为毛主席手下的"四大猛将"。

1930年，25岁的伍中豪在战斗中英勇牺牲，他的离去给党带来了重大损失。新中国成立后，人们依然深深怀念这位年轻的革命烈士。1955年，新中国首次举行军衔授予典礼，毛主席主席亲自为十大元帅颁发军衔。仪式结束后，聂荣臻元帅忽然感慨道："要是伍中豪同志还活着，现在十大元帅的名单说不定就要重新排一排了。"谭震林谈到伍中豪时这样说过："要是伍中豪还活着，凭他的资历和战功，肯定能当上和林彪同级别的元帅。"伍中豪到底是个怎样的人物？为什么大家都这么敬佩他？他为党的事业做过哪些重要贡献？和毛主席之间又有着什么样的深厚友谊？

1905年3月14日，伍中豪出生在湖南耒阳的一个书香门第。他父亲是清朝末年的秀才，天资聪颖的伍中豪从小就是家里人的心头肉。可惜在他三岁那年，父亲离世，从此他便跟着母亲生活。母亲亲自教他认字读书，带着他学习诗词文章。1922年，年仅17岁的伍中豪进入北大文学院学习。在大学里，他接触到进步思想，特别是在李大钊的引导下投身革命事业。同年冬季，伍中豪返乡后，带头在家乡建立了社会主义青年团分支，组建了一支60余人的革命队伍。1923年，伍中豪正式成为中国共产党党员。他没有离开家乡，而是坚持在当地进行革命工作，建立了中共耒阳党组织，并带领这个组织不断成长壮大。1925年5月，伍中豪顺利考进黄埔军校第四期学习。在校期间，他的优秀表现得到总教官何应钦的赏识，何应钦曾当面告诉他："毕业后就来给我当助手吧"。但伍中豪毕业后并没有选择跟随何应钦。伍中豪毕业后被派到广州农民运动讲习所当军事教官。在那里，他见到了早就敬仰的毛主席，并仔细学习了毛主席对当时形势和国家未来的见解。这次相遇让两人很快成了生死之交的好兄弟。毛主席亲昵地称呼他"豪子"，伍中豪也热血沸腾地表示："这辈子我就跟着你干了。"他们同吃同住，朝夕相处，很快就建立了深厚的革命情谊。在这段时间里，伍中豪还认识了周恩来、彭湃等风云人物，并和他们结下了真挚的友谊。1926年北伐战争期间，伍中豪原本跟随国民革命军北上作战。但当部队经过他的老家耒阳时，党组织安排他留在当地，负责组织和指导农民革命工作。没过多久，长沙发生了"马日事变"。许克祥突然叛变革命，带着军队发动突袭，解除了工人武装队伍的武器，杀害了大量共产党员和革命群众。整个长沙的共产党人都陷入极度危险之中，笼罩在恐怖的氛围下。共产党在湖南的组织遭受重创。反动政府还发布了通缉令，伍中豪也被列入了抓捕名单。

当时形势所迫，伍中豪不得不从湖南跑到武汉避难。但没过多久，三个月后他又悄悄返回湖南，并成功找到了毛主席。那时毛主席正在筹备湘赣边秋收起义，伍中豪的归来正好帮了大忙。在起义战斗中，伍中豪表现特别勇猛，带领部队在白沙打响了漂亮的第一仗。秋收起义受挫后，队伍在文家市重新集结。当时大家对部队往哪儿走争论不休，毛主席主张转向农村发展，到井冈山创建革命根据地，这个想法得到了伍中豪的全力支持。那时候，工农革命军第一师的师长余洒度虽然打了败仗，但还是固执地要"拿下长沙"。不过在党的前敌委员会开会时，毛主席提出的保存力量、转移到湘赣边界打游击的建议得到了大家的支持。可余洒度死活不肯跟着毛主席上井冈山。就在队伍眼看要散伙的紧要关头，伍中豪突然掏枪顶住余洒度的脑门，厉声喝道："到底是你管前委，还是前委管你？"这一枪虽然有点冲动，但确实保住了队伍没散伙，维护了党组织的团结。后来在向井冈山转移的路上，他们被敌人前后夹击，情况十分危急。这时候伍中豪想出了"一会儿往东、一会儿往西，时而分散、时而集中"的作战方法。毛主席采用了这个主意，最终带领部队成功抵达井冈山，为革命事业保存了重要力量。在井冈山革命根据地时期，国民党军队多次对红军发起围剿。每当形势危急时，伍中豪总能带领部队取得胜利。1927年11月，湖南军阀吴尚派了一个师的兵力围剿起义军。当时担任营长的伍中豪带头冲锋，带着敢死队拼死杀出一条生路，让大部队成功脱险。战斗中团长陈浩和副团长韩庄剑想叛变，被伍中豪发现后立即向毛主席报告，保住了这支处境危险的红军队伍。在井冈山革命岁月里，无论形势如何变化，伍中豪都铁了心跟着毛主席走。哪怕毛主席遭遇排挤、失去权力的时候，他也毫不动摇地支持毛主席。

1928年2月，工农革命军主力正在遂川作战，后方防守薄弱。敌军二十七师抓住这个机会，派出一整个营突袭占领了宁冈城。作为井冈山革命根据地的重要屏障，宁冈失守直接危及整个根据地的安全。面对这个危急情况，毛主席果断作出夺回宁冈的决策，并指定由伍中豪率领的部队担任主攻部队。18号那天，伍中豪带着队伍向宁冈城发起冲锋。别看这县城不大，可城墙修得特别结实，防守起来很方便。咱们部队当时子弹都不够用，更别说大炮和手榴弹这些重武器了。战斗环境非常艰苦，伍中豪果断下令火烧城池，借助大火掩护发动进攻。他安排部队兵分三路同时出击。冲锋号一响，战士们顶着敌人的炮火冲到城墙边。他们麻利地搭好云梯，快速向上攀登。但敌人拼命往下砸砖头、扔手雷，还用长杆子把梯子往外推。战斗一时陷入僵局，不少战士都负了伤。看到这情形，伍中豪立刻顺着梯子爬上去，从警卫员手里拿过酒壶，把酒全浇在城墙上。接着他手脚并用快速往上攀爬，转眼间就登上了城头。战士们看到指挥员这么勇猛，顿时士气大振，纷纷跟着往上冲。经过几个小时的激战，我军终于打破了宁冈城的城门，士兵们迅速冲进城内。敌军见势不妙，立刻掉头往西边仓皇逃窜。敌人刚松了口气，以为成功逃脱危险，正朝着前面的山坡和树林跑去。突然前方枪声四起，仔细一看，原来是早就埋伏在那里的工农革命军，正等着他们自投罗网。不到二十分钟，敌军就被消灭得差不多了。我军在宁冈城打了场漂亮仗，消灭敌军300多人，活捉100多人。这是咱们队伍上井冈山后取得的首场重大胜利，战士们个个斗志昂扬，士气高涨。

1927年6月，伍中豪接到任务来到永新夏幽，着手建立革命根据地。他走村入户和老百姓谈心，带领群众斗地主分土地，很快就赢得了当地人民的拥护。后来，伍中豪把自己在夏幽的工作情况一五一十地向毛主席作了报告，这些内容成了毛主席撰写《永新调查》的重要参考材料。伍中豪的出色表现赢得了同志们的一致好评，在根据地干部会议上，毛主席好几次当众表扬他，说他既能带兵打仗，又善于做群众工作。半年过去后，共产党领导的军队越来越强大，这引起了蒋介石的注意。蒋介石发布命令说要"先解决内部问题再对付外敌"，并调集了6个旅的兵力，对井冈山革命根据地发动了围剿。1929年1月4日，为了应对当时的困境，红四军前敌委员会专门开了个会。会上做出决定：留一部分兵力守着井冈山根据地，另一部分队伍要主动出击。这样既能分散国民党军队的注意力，又能为井冈山革命根据地争取更大的发展空间。但在这次会议上，大家对红军突围后该往哪儿走产生了分歧。有人建议去赣北，有人支持往赣东，还有人提出应该往湘南方向突围。就在这个节骨眼上，参会的伍中豪开口了。他把眼下局势掰开揉碎讲得明明白白，最后力挺往赣南走的方案。赣南地区面积大，山多地形复杂，适合打游击；敌人实力不强，比较好对付；当地物产丰富，容易解决部队补给问题；再加上有共产党组织和地方武装支持，老百姓思想觉悟高，能帮上很多忙。所以往赣南方向突围是最佳选择。后来毛主席在考察赣南地区时发现当地发展得很好，就专门强调说：伍中豪功劳最大，要不是他坚持带部队来赣南，红军现在在赣南也不会有这么好的发展局面。伍中豪是毛主席手下的四大猛将之一，他在大大小小的战斗中展现出了出色的军事指挥能力。与另一位名将林彪相比，伍中豪不仅毫不逊色，在当时甚至还要更胜一筹。

伍中豪和林彪是黄埔军校同一届的同学。当时学校按照成绩把学生分到不同的队伍：伍中豪进了第一团，这是培养正式军官的精英队伍；林彪则被分到第二团，属于预备军官队伍。这么看来，在黄埔军校学习时，伍中豪的成绩确实比林彪更好一些。伍中豪和林彪最初都在叶挺将军手下当兵，后来两人的升迁轨迹几乎同步。他们先后担任过团长、纵队司令和军长职务，是红军中最出色的年轻将领之一。虽然两人经历差不多，打仗风格却完全不同。林彪打仗喜欢快速移动和埋伏，部队行动像风一样捉摸不定，更擅长主动出击，但防守时容易出纰漏。相比之下，伍中豪攻守兼备，特别是防守作战时，他的部队比林彪的团要稳固得多。林彪和伍中豪在部队里都是出了名的能打仗，大伙儿都打心眼里佩服他们带兵打仗的本事。在性格特点上，两位将领也截然不同。肖克将军这样评价："和林彪相比，伍中豪为人更随和亲切。"伍中豪当年在北大文学院读书，文学造诣很深，战友们都称他为"四军的笔杆子"。他谈吐文雅从容，写诗特别注重韵律和画面感。林彪的性格则截然不同，平时话很少，给人感觉不太好接近，显得有点高冷。伍中豪性格直爽，是个重情重义的真汉子。他特别喜欢下象棋，简直到了着迷的程度。在红军里，没人能在棋盘上胜过他。那时候，伍中豪打听到福建长汀住着一位下棋很厉害的老先生，这位老人因为棋艺高超、难逢对手而远近闻名。有天夜里，伍中豪悄悄溜进老人家里找他下棋。那天晚上他们连下五局，伍中豪输了三局，只赢了两局。可他心里不服输，临走时对老人说："给我三个月时间练棋，到时候再来比试。"那时候福建常青还在敌人控制下，伍中豪为了找老棋友下棋，连命都不顾就闯过去了，这很能看出他天不怕地不怕的性子。后来就因为这个下棋的爱好，他还被上级狠狠训了一顿，这可是他当兵以来头一回挨批评。

1930年5月到6月间，按照党中央扩大革命根据地的指示，伍中豪带领部队攻打闽西的龙岩城。经过战斗顺利拿下龙岩后，他们在当地创建了闽西革命根据地，成立了苏维埃政府。6月中旬，伍中豪因为得了肺炎住进中央红色医院治疗。毛主席得知他生病的消息后，每天都冒着被传染的风险去医院探望。到了病房，毛主席不是伸手摸摸他的额头看烧退了没有，就是帮他掖好被角。要是碰上伍中豪醒着，还会亲自给他倒水喝。8月份，由于上级下达了错误的作战方针，毛主席和朱德只能带兵向长沙发起进攻。在部队出发前，毛主席专程去医院探望伍中豪。伍中豪见到毛主席时忧心忡忡地说："眼下让部队去打长沙、武汉的决策有问题！带着战士们跑这么远的路去硬攻大城市，这可不是明智之举，你可千万要当心。"战局发展完全在伍中豪的预料之中。红军长时间没能攻下目标，反而陷入被敌人包围歼灭的危险境地。8月下旬，毛主席连续给伍中豪发了两封紧急求援信，信中明确要求他立即扩充部队，火速率军赶往长沙支援前线。伍中豪接到毛主席的信后，虽然伤病还没好利索，就立刻召集了五千人的队伍打算去支援长沙。可没想到毛主席和朱德已经带着部队撤回了井冈山，这次攻打长沙的行动最终没能成功。后来毛主席见到伍中豪时，难过地对他说："豪子，咱们这个决定确实做错了。"伍中豪满脸悲痛，跟着说道："确实，这个决定有问题。眼下咱们最好的办法，就是往敌人防守薄弱的地方打。"10月份，伍中豪带着一个排的战士往福建漳州行进。当他们路过安福县城时，意外发生了。当地的靖卫团突然发动偷袭，因为事发太突然，伍中豪和战士们来不及准备，匆忙应战，队伍伤亡很大。在突围过程中，战士们打光了子弹、耗尽了补给，伍中豪不幸被靖卫团团长罗汉苟杀害，年仅25岁就壮烈牺牲了。

有消息说，伍中豪烈士牺牲后，敌人把他的遗体丢弃在野外，当地靖卫团打算第二天拉到县城公开示众。就在当天夜里，村里四户人家悄悄把烈士的遗体运走，按照当地风俗进行了安葬。几十年来，村民们一直保守着这个秘密，直到21世纪，这段往事才被公之于众。村里第三代居民们每家凑了三百块钱，给伍中豪将军立了块纪念碑。碑立好后，乡亲们还专门写了封信寻找将军的后人。这封信几经周折终于送到了将军家人手里，埋藏在这个小村庄多年的往事这才被外界知晓。伍中豪牺牲的噩耗传来，毛主席痛苦地咬着毛巾，把自己关在屋里好几天。战士们也都哭成了泪人。彭德怀怒火中烧，带着五千多名战士直扑安福县，把靖卫团围得水泄不通，一举歼灭，活捉了团长罗汉苟。没过几天，在红军战士们愤怒的目光中，彭德怀亲自监斩，谭震林挥刀处决了罗汉苟。