红颜未老恩先断，斜倚熏笼坐到明。

爱情这东西人人都想要，文人墨客大书特书，仿佛是天底下最美好最弥足珍贵的东西。

南芳皇后阮友兰

但我却觉得或许爱情之所以让人念念不忘，只是因为美好的东西格外短暂，停留了短短一段时间，刻骨铭心，让人忍不住希望它能留的更久一些，但却终不能如愿。

南芳皇后阮友兰便是如此，一代佳人，曾经爱得轰轰烈烈，却逃不过时间。

01 佳人阮友兰

1914年，阮友兰出生在湄公河三角洲前江省鹅贡市，她的全名叫做玛丽-泰蕾兹·阮友兰。

黎发达和妻子

阮友兰的外祖父黎发达因拥有巨额财富而闻名。据说当时越南有四位顶级富豪，黎发达就是其中之一。他信仰罗马天主教，在西贡出资建立了一所教堂，直到今天，教堂依然伫立在那里，成为游客们参观的景点之一。

因为黎发达乐善好施的名声以及对这座城市的贡献，他全家都变成了法国公民，黎发达本人则被法国政府授予了爵士头衔。

20世纪20年代的鹅贡市

阮友兰的父亲阮友豪一样出生在一个信奉天主教的商人之家，他有华人血统，小伙子看起来很精神，对于宗教也很虔诚。西贡主教将他介绍给黎发达做秘书，而黎发达发现这个孩子特别勤劳肯干，人很聪明干练却不失底线。于是他将自己的女儿黎萍嫁给了阮友豪，并且扶持女婿上位。很快，阮友豪的生意就做起来了，他与妻子恩爱，连续生下了两个女儿，第二个便是阮友氏兰。

2岁的阮友兰

虽然生在鹅贡，阮友兰和姐姐从小却是在西贡（现在的胡志明市）长大的。他们住在西贡塔伯德街37号的蒙特茹瓦别墅，也就是现在的韩国领事馆。家庭富裕，父母开明，阮友兰和姐姐从小就享有任何女孩都梦想得到的最好的教育。

自小金尊玉贵长大，从来不愁吃穿，阮友兰长成了一位标准的名门闺秀。只可惜自1858年爆发法越战争后，越南逐渐沦为法国殖民地。阮朝皇室也仅在名义上保有皇位，已无主权行使可言。为了给女儿搏一个更好的前途，阮友豪将女儿送到法国塞纳河畔纳伊的贵族天主教学校学习，那年阮友兰只有12岁。

阮友兰与父母姐姐

在法国，漂亮的阮友兰学习了法语、文学、音乐、礼仪，18岁的她身高1.75米，俊眉修眼，身材纤细修长，是个气质绝佳的东方大美人。她的成绩优异，也很受同学喜欢，只是阮友兰思念远在故土的父母亲人，于是在法国完成学业后，她登上了达达尼昂号返回越南。

02 末代皇帝阮福晪

阮朝，越南历史上最后的朝代。1802年建国，当时对越南有着绝对的统治权。但1858年法越战争后，阮朝君主便失去了对国家的统治权。末代皇帝名叫阮福晪，国姓为阮福，所以他应该是阮福氏晪。

阮朝

阮福晪生于1913年，是启定帝阮福晙的独子。阮福晙是法国殖民者一手扶持的国王，为了更好的控制下一代君主，阮福晪9岁的时候受封为皇太子，随后就被送往法国，先后在巴黎康多赛中学和巴黎政治学院读书。

“保大帝”阮福晪

在巴黎，阮福晪学了一整套法国贵公子作派。驾驶汽车、骑马，他喜欢打网球，偶然也会与其他贵族们玩扑克赌博。总体而言，此时的阮福晪还是一个简单温和的年轻人，他习惯法国的生活，但是对自己未来将要统治的国家充满着兴趣，甚至野心勃勃的想着：等我将来继承王位，我一定要如何如何……

“保大帝”阮福晪

1932年，体弱多病的启定帝一命呜呼，19岁的阮福晪返回越南，继承王位，年号“保大”。还没经过社会毒打的小国王怀着满腔热情，想要在越南进行一场改革。保大看过不少关于明治天皇的相关资料，他觉得很有借鉴意义，希望越南能够像日本一样通过“富国强兵、殖产兴业、文明开化”，实现独立民主和富强。保大在亲政后立刻开始进行了一系列的改革，比如放弃跪拜等繁琐陋习，倒也取得了一些成效。但当他将手伸得更加深入后，保大就发现自己的改革趋于停滞。政治、经济，只要涉及到命脉的东西，他半点自由也无，保大意识到自己不过是一个牵线木偶，不免对生活感到沮丧。他在自传中写道：“事实上，任何涉及我的国家和我的人民的未来的事情对我来说都是被禁止的，我只不过是一出戏中的临时演员。"

“保大帝”阮福晪

保大如同一只困兽一般左突右冲，却找不到一条出路。政治上看不到前路，母亲和大臣们却在耳边絮絮叨叨让他赶紧娶一位妃嫔绵延子嗣。保大觉得烦躁极了，介绍给他的名门贵女都不是他喜欢的类型，什么事都不由他做主，就连娶亲都不行吗？这时，他遇到了一位让他眼前一亮的美人——阮友兰。

03 冲破藩篱的爱情

回到越南将近一年后，保大去大叻度假，总督帕斯奎尔在朗边宫酒店举办了一场舞会，受邀者都是法国和越南的重要人物，阮友兰的叔叔也在邀请名单中。

年轻漂亮的阮友兰

阮友兰的叔叔想让漂亮的侄女做女伴，但阮友兰有些不乐意。她勉强同意陪叔叔去参加舞会，条件是他们在向皇帝问好后马上离开。

阮友兰对这次相遇如此形容：“我是不情愿去的，所以穿得简单，只穿了一件黑色的奥黛。我与叔叔迟到了，本打算转一圈就离开，然而总督先生看到了我们，坚持要带我们去见国王。门一打开，我就看到皇帝坐在大厅正中央的扶手椅上。”

年轻漂亮的阮友兰

总督帕斯奎尔向保大介绍阮友兰的时候称呼的是她的法语名字：玛丽·泰蕾兹。保大早就被眼前这位身姿窈窕，面容俏丽的姑娘迷住了。他向阮友兰回了一礼，用的是法式礼仪。

而后，音乐声响起，保大邀请玛丽·泰蕾兹小姐与他共舞。保大对阮友兰道：“您是这个派对上唯一一位会说法语，使用欧洲礼仪的小姐，但穿着黑色的奥黛居然如此适合。”

年轻漂亮的阮友兰

舞会结束后，保大就开始追求这位漂亮的姑娘。他在阮友兰面前从不端国王的架子，就像是普通的男子一样努力追求女孩儿。两人都刚从法国回来，他们有共同语言，很快便双双坠入爱河。

保大兴奋地告诉催婚的母亲，他非阮友兰不娶，却被母亲和保守的大臣们兜头泼了一盆冷水。

年轻漂亮的阮友兰

首先，越南皇室信奉佛教，而阮友兰全家都是天主教徒，对双方而言，他们都是在迎娶异教徒。笃信佛教的端徽太后激烈反对，觉得如果阮友兰想要嫁入皇室，必须要放弃天主教信仰。但是阮友兰不肯，拒绝放弃天主教徒身份。

“保大帝”阮福晪

最终，在保大的斡旋下，教宗庇护十一世也掺和了一脚，最终协议如下：阮友兰嫁入王室时不需要改变信仰，但会利用闲暇学习佛法；越南皇室允许阮友兰此后生育的女儿成为天主教徒。

其次，大家都知道东方的皇帝采用的是一夫一妻多妾制度，越南有一点格外不同，就是除了阮朝开国君主，其他君主都不在生前册立皇后。太子继位后，会尊生母为太后，后宫由王太后或者身份地位最高的妾室掌管。

年轻漂亮的阮友兰

不论西方的国王有多少情妇，表面上他们还是遵从一夫一妻制度的，所以显然，阮友兰不能接受丈夫的三宫六院。急着想要将佳人迎娶进门的保大对阮友兰发誓，自己这一生只娶她一人，绝不纳妾。而且婚后立刻就立她为后，生下男孩就是太子。

白马“国王”为了你而披荆斩棘，如果你是阮友兰，能否拒绝爱人？

保大帝与南芳皇后的婚礼

1934年，保大公布了与阮友兰的婚约，他在公告中说道：“未来的王后，在她的身上结合了西方的优雅和东方的魅力。我们在一个场合相遇，相信她与我们的同伴和同辈是相称的。我们确信她的行为和榜样完全配得上帝国第一妇女的称号。”

“南芳皇后”阮友兰

随后，两人在顺化举行了盛大的婚礼。

04 一个受宠王后的生活

婚礼一天后，便举行了加冕仪式，阮友兰被加冕为南芳皇后。因为保大觉得妻子身上有一种南方姑娘的美，温柔可人，是越南优雅之美与西方女性的奢华的结合。他还破例允许皇后穿明黄色，这是皇帝才允许使用的颜色。

“南芳皇后”阮友兰

而阮友兰并未令越南人民失望。她的穿着非常得体，日常穿着越南传统服饰，有时候是简单一身奥黛，显得格外朴素。出席仪式的时候则会穿上带有传统纹样的礼服，她还会穿着得体的西式衬衫和套装出现在外交仪式上，令外宾们赞叹不已。

1939年。“南芳皇后”阮友兰访问梵蒂冈

1939年，阮友兰首次出访欧洲，她漂亮的容颜和得体的礼仪引起海外轰动。她穿着金色刺绣的奥黛和简单长裤，身上透出的那种东方神秘魅力，引得许多欧洲贵妇们争相模仿。而阮友兰也凭借出众的风姿被世人公认为是越南最美丽皇后。

“南芳皇后”阮友兰

除了参加公务活动，婚后不久，阮友兰还在越南开办了一所巴黎圣母院学校，希望能让更多的越南女性能够接受教育。

“保大帝”阮福晪与阮友兰

虽然她的生活方式令许多越南上层女孩儿争先效仿，但却加剧了与婆婆端徽太后之间的裂痕。端徽太后出身贫寒，她当年在先帝妃嫔中属于下层，完全是靠着肚皮争气，在儿子保大登基后被封为王太后。本来婆媳之间就矛盾重重，一个苦出身的不受宠的佛教徒婆婆，与她那家世优秀千娇万宠的天主教儿媳能有什么共同语言呢？

阮友兰、保大与端徽太后

虽然阮友兰是个孝顺又有礼貌的儿媳妇，但她坚持跟自己孩子讲法语，这是一种端徽太后听不懂的语言。端徽太后深信儿媳妇想将自己的孙子孙女们培养成为天主教徒，这令她的不满达到顶峰。本着拉拔娘家人的朴素愿望，端徽太后将自己的侄女，保大的表妹胡氏带进了宫。保大本是不乐意的，但在母亲的哭闹下，纳了表妹为妃，这便是他的第一个妾室映妃。

映妃胡氏

保大觉得很对不起阮友兰，他冷落映妃，对妻子软语相求。已经木已成舟的阮友兰又能如何？只能半推半就忍下来。两人这一段时间也算是恩爱，婚后第二年，南芳皇后便生下长子阮福保隆。第三年、第四年，第五年……阮友兰又连续生下了三位公主和一位王子，这或许是她唯一一段享受爱情的时光。

“南芳皇后”阮友兰生下长子

迎娶到心爱的女人，而且还是大家都反对他娶的女人，保大颇为趾高气扬了一段时间。他就像是打了胜仗的公鸡，昂首挺胸在朝堂上风光了一把。但很快，他这点“荣光”就被现实磨平了，保大发现自己的雄心壮志一再折戟沉沙，就连给车换个轮胎这等小事，没有法国士兵的签字他都办不成。

他沮丧不已，每日打猎、玩扑克，看上去过得十分颓废。其实保大并没有真正放弃，他装作一副纨绔的样子，等待机会的到来。

“保大帝”阮福晪

第二次世界大战爆发，法国在欧洲战区节节败退，保大趁机宣布越南脱离法殖民地身份。还没等他想好如何应对胡志明领导的越盟，日本又盯上了越南这块肥肉。保大本就想要效仿明治天皇来一个明治维新，于是就想借日本之力解决国内困局，就此驱虎吞狼，与狼子野心的日本展开了合作。日本借机接过了越南殖民权，将其纳入“东亚共荣圈”。

“南芳皇后”阮友兰

就此事，保大与阮友兰发生了严重分歧。阮友兰认为日本的狼子野心尽人皆知，绝不可与之合作。但保大却觉得“东亚共荣”是现今唯一出路，他要先借助日本之力保住越南，之后再图后续发展。

这次争执过后，阮友兰与保大之间那种温馨融洽的气氛消失了。

“南芳皇后”阮友兰

事实证明阮友兰是对的，保大本想利用日本脱离法国控制，却被日本挟持。从法国傀儡到日本傀儡，最后一口精气神彻底被消磨殆尽。也不知是雄心壮志受了挫折，还是与妻子争执后发现她才是对的，保大默默疏远了阮友兰。他闷在宫中每日饮酒，将妻女的关心拒之门外。

“保大帝”阮福晪

1945 年 8 月，随着日本投降，胡志明领导的越盟在河内夺取政权，保大在顺化皇城的午门前举行了退位仪式。

“保大帝”阮福晪与妻子孩子

自此，国王和王后琴瑟和合的生活正式结束。

05 痴 情 错 付

保大皇帝退位以后，越南民主共和国主席胡志明任命他担任越南民主共和国“最高顾问”一职，9月2日，保大应邀到河内赴任。阮友兰穿着一身蓝色的奥黛带着孩子们来送行。保大亲吻了妻儿，温声向他们告别。阮友兰拉着丈夫衣袖恋恋不舍，只希望此行顺利，丈夫能够重新振作起来。但她却没有想到，这一去，丈夫便不再是她一个人的丈夫了。

“南芳皇后”阮友兰

阮友兰带着她的孩子们住在顺化皇城外的安定宫，却没想到丈夫去了河内不久，就与映妃在一起了。听闻映妃怀孕的消息，阮友兰出神良久。旧臣建议她带着孩子们去北方与保大团聚，却被她拒绝了。她对老臣说道：“何先生，我也想去河内，想夫妻和孩子幸福地生活在一起。但我害怕两件事：一是在政府还穷困潦倒的情况下，要让国家付出更多的代价；二是让“快乐”的皇帝变得苦不堪言，我必须独自受苦才能让别人快乐。”

阮友兰、保大帝、太后和孩子

阮友兰不肯去河内的真实原因是不是如她所言，谁也不知道。或许她宁愿与日日吃斋念佛相看两厌的婆婆在一起，也不愿面对丈夫宠爱他人的事实吧。

“南芳皇后”阮友兰

保大的确很“快乐”，他心知自己与越盟貌合神离，自己目前的职责不过是当个吉祥物罢了。于是他放纵了情感，不但与映妃生下孩子，还寻了个情人李氏丽霞。随着法国、日本势力介入，越南局势发生重大变化，保大决心逃离越南，明哲保身。1946年3月16日，保大作为越南民主共和国代表团的一员访问中国重庆，当保大途经香港的时候，他脱离代表团在香港浅水湾过起了寓公生活。逃跑这件事他瞒得死死的，阮友兰对此一无所知。

“南芳皇后”阮友兰与孩子们

得知丈夫留在了香港，身边还陪伴着情人李丽霞，阮友兰的泪水打湿了衣襟。这些日子以来她殚精竭虑，各方势力常常来侵扰她的生活，尤其是丈夫不顾她与孩子的死活逃离越南之后，法国派遣使者逼迫她答应让她所生的皇长子阮福保隆继承皇位，复辟皇朝。阮友兰不堪其扰，也不愿意自己的孩子成为各方势力角逐的棋子，她日夜忧心，却没想到丈夫对他们根本毫不在意。

“保大帝”阮福晪与胡志明

阮友兰给李丽霞写了一封信，内容大致为：“亲爱的李丽霞，我住在离保大千里之外的地方，但我知道你会在香港尽全力照顾他，祈祷未来能与保大重逢。太后和我将永远感激您。”落款：姐姐，南芳。

“南芳皇后”阮友兰

阮友兰是这样的骄傲，她不愿意去争夺一个心已经不在她身上的男人，她宁愿保住一位皇后最后的尊严。

或许是对丈夫彻底失望，阮友兰开始积极自救。她先是带着孩子们躲到了救赎主会避难，该会由加拿大神父管理，算是中立势力。但这也不是长久之计，她又在印度支那银行的地下室躲避了一段时间，然后搬到亲生姐姐家……

“南芳皇后”阮友兰

可是，所有的政治派系都在用各种方式想在她身上打开缺口，她那10岁大的长子保隆已经成为各方面恨不得啃上一口的肥肉。为了保障孩子的安全，阮友兰艰难地做出一个决定：离开故乡，带孩子去法国生活。

06 红颜未老恩先断

阮友兰和孩子们在前往法国之前，曾在香港停留过，拜访了保大。

“保大帝”阮福晪

时隔2年多再相见，阮友兰发现自己已经不认识眼前这个男人。他身材臃肿，眼中再也没有了曾经的光彩，沉迷酒色、赌博。此时李丽霞已经不在身边，陪在他身边的是一个香港平民女子黄小兰。保大对她非常冷淡，似乎之前的那些夫妻情分早已经烟消云散了一般。他没有问阮友兰和孩子们的境况，当阮友兰提出自己要带孩子去法国居住的时候，保大也没有关心孩子的教育问题，更没有问过妻子抚养孩子的钱从何而来。

黄小兰

阮友兰明白了，她本不该对这个男人再有任何期待。

1947年，阮友兰带着孩子们到了法国戛纳，那里有她父母之前买的索伦克城堡。作为大富豪的后代，阮友兰继承了不少的祖产，足够她们一家的花销。她将年长的孩子送进最好的学校，而自己陪伴在年幼孩子身边。钢琴、阅读、园艺和与狗玩耍，这就是阮友兰生活的全部了。

阮友兰的长子阮福保隆

1949年，保大重返越南，在法国人的扶持下宣布建立越南国临时政府，而他自己出任首相。阮友兰并没有回国的打算，她带着孩子们留在法国，日复一日，过着简单的生活。志大才疏的保大很快就控制不住政局，不得不将首相之位交了出去，挂着“元首”的虚衔过着醉生梦死的生活。6年后，他的元首位置再次被废黜，保大仓皇流亡瑞士，最后带着自己贵妃裴梦蝶、妃子黄小兰定居法国。

贵妃裴梦蝶

阮友兰并没有与保大见面的打算，在子女们都长大之后，她离开戛纳，住在法国中西部科雷兹省小村庄的一个农场里。农场里有一所大房子，房子周围是高高的橡树，这里有160英亩的土地，饲养着近百头奶牛和一个盛大的玫瑰园。

“南芳皇后”阮友兰与孩子们

保大在法国巴黎的生活并没有想象中那么富裕，他50年代在巴黎住的别墅是越南政府的财产。去世前，他一直靠法国政府的养老金住在巴黎的一套普通公寓里。即便这样，保大依然过着享乐的人生，除了与女人玩乐，就是写自己的回忆录《安南之龙》。

“保大帝”阮福晪与阮友兰

此时的他又将与自己生下三个孩子的裴梦蝶抛置于脑后，又寻找了几位法国情人。偶尔他还能收到旅居海外的越南人的捐款，这让他的生活不至于很局促。

“南芳皇后”阮友兰

阮友兰与两个仆人住在她的大宅子里，尽管有不少男人试图与她约会，但她都不为所动。因为连续生育，她胖了不少，不再是当年那个清丽佳人。但气质依然沉静温婉，令人感到如沐春风。在孩子们离开后，她总是带着仆人在农场周围散步，即便她很富有，待人也很温和，但人们总觉得阮友兰的身上散发着疏离和清冷的感觉。

“南芳皇后”阮友兰与孩子

1963 年 9 月 14 日，阮友兰去了一趟距离庄园30公里的布里夫镇。回来后，她便感到喉咙痛。医生为她做了检查，得出的结论是她有轻微的喉咙炎症，只需吃几天药就可以恢复。

但是，阮友兰却觉得疼痛越来越严重了，那种翻江倒海的感觉令她呼吸困难。医院与庄园有些距离，还没等她被送去医院，49 岁的阮友兰就因为高热和窒息去世。

“南芳皇后”阮友兰

死因有说是心脏病发，也有说是肺病，不一而足。她死得很痛苦也很凄凉，因为她的儿女没有一个人在身边。

阮友兰的葬礼非常安静，葬礼当天，她所生的5个孩子都到现场送母亲最后一程。保大皇帝没有前去参加葬礼，也没有派人致敬，仿佛之前的深情从来不存在。她被葬在当地的普通公墓内，墓园安静，和她本人气质相符。

“南芳皇后”阮友兰的墓地

阮友兰去世9年后，保大在巴黎又娶了一位妻子-莫妮克·鲍多，在保大去世后，她被称为泰芳皇后。

阮友兰，一个受西方教育长大的女性，在法国过了大半辈子，口中讲出的是一口流利的法语， 但内心却依然是东方式的骄傲和隐忍。在她所处的年代，如果是西方贵妇遇到这样的事情，或许早就奉上一顶绿帽戴在保大头上。再不济两人分居以后也可以找一个情人，快快乐乐的度过晚年。

她偏不，生生将自己磋磨到心碎而亡。

阮友兰和保大之间真的是爱情吗？或许这场爱依然逃不过“见色起意”，或许其中掺杂了保大对命运的反抗。然而阮友兰的爱情是一生一世一双人，保大的爱情却是色衰而爱驰，最终弃如敝履。当他爱你的时候，你千好万好，什么祖宗规矩都可以抛在脑后，有一种纵千万人吾往矣的气势。但当他遭受挫折之后，开始自暴自弃。法式大餐纵然美好，顿顿吃也腻味，发现越南春卷格外清甜，于是，开始发掘“世间的其他美好”。

在顺化皇宫幽深的皇宫中，阮友兰等到了丈夫背叛的消息。她不哭不闹也没有崩溃，而是选择了一种最体面的方式离开。走之前去看过丈夫，确定他真的已经物是人非，便坚决离去。纵使生命在孤独中结束又如何？总比去迎合丈夫，眼睁睁看他一个个新人纳进来的快乐。

一个人抚养孩子们长大，待他们都羽翼丰满后，一个人静悄悄离开……

金钱、财富、名声、美貌、爱情……一切仿佛像泡沫般破碎。那个曾经为她披荆斩棘的男人，迷醉在温柔乡，早就不知今夕是何夕。只希望她最后的日子是平静的，已经将过往放下，无喜无悲，无痛无伤。