鲁迅先生曾说：

“悲剧，就是将有价值的东西毁灭给人看。”

红楼女儿“千红一哭，万艳同悲”的共同命运，便是对这句话的印证。

探春远嫁，惜春出家，宝钗独守，湘云死夫……

那些美好明媚的女儿们，无不被命运的滚滚洪流裹挟吞噬，上演了一出出人间悲剧，令人唏嘘叹惋。

在许多人看来，其中最为命途多舛者莫过于黛玉。

她自小失去双亲，在外祖母家过着寄人篱下的生活；

残酷的生存环境让她心有戚戚，愁眉不展；

与宝玉的爱情无望无果，令她情志郁结，泪尽而逝……

她的结局，仿佛是对“人间不值得”的注解，赚尽读者眼泪。

然而，当你真正读懂黛玉，就会发现，她这一生，其实过得活色生香，精彩无比。

她热爱生活，热爱这个世界，竭力在荆棘中开出美丽的花朵。

她为还泪而来，泪尽而归，一生却绚烂至极，无怨无悔。

她向世人完美诠释了生命的意义，不在于长短，而在于宽广。

林妹妹身体孱弱，她却并未因此“躺平”，成为佛系青年。

在生活中，她从不做旁观者，而是心怀热忱，积极投入。

元春省亲，吩咐众姐妹吟咏赋诗，众人塞责应付，黛玉却有心大展诗才。

一首随意挥就的五言律，获得元春称赞；一首代宝玉捉刀的《杏帘在望》，被元春誉为众诗作之冠。

有才且好胜，是其对事认真、锐意进取的体现。

大方展露才能，展现的其实是一个人的自信和正能量。

黛玉乐于“炫技”，并非出于虚荣，而是积极有为的人生态度使然。

她热爱生活，从居所的布置到日常事务的安排，无不细致用心。

她的潇湘馆雅洁清幽：

几竿竹子，一道曲栏；凤尾森森，龙吟细细。

窗上糊着烟霞般的软烟罗，案上设着笔砚，书架上排着满满的书……

贾母最会收拾屋子，她对宝钗“雪洞”般的居所颇有微词，对黛玉的房间却甚感满意，祖孙俩都拥有雅致而不失生活气的审美。

即便与宝玉闹别扭，黛玉也不忘交待紫鹃：

“把屋子收拾了，下一扇纱屉子，看那大燕子回来，把帘子放下来，拿狮子倚住。烧了香，就把炉罩上。”

生气之余还记挂着屋子的拾掇、宠物的归期，对细微事物的关注，正是其沉浸式生活的映射。

很多人以为黛玉不谙家务，无法成为一个好妻子。

实际上黛玉的管理才能并不比擅长管家的探春和宝钗逊色。

贾府过日子豪奢，出得多，进得少，黛玉对此了然于心，知道长此以往必致后手不接。

她虽未参与理家，心中却有一本账，不似宝玉那般对经济事务一概无知无闻。

大观园秩序混乱，鸡飞狗跳的事不少：迎春的奶娘聚赌坐庄，惜春的丫头私相传递，宝玉的丫头借机偷盗、撒泼作闹……

唯有黛玉管辖下的潇湘馆，日常运作井然有序，众婆子丫鬟各司其职，从未出过差错，其出色的管理才能可见一斑。

她对下人宽严相济，出手大方但管制有度。

既能随手打赏丫头婆子以重金，又能安顿整肃下人，连房中丫头的衣服簪环都管理得妥妥帖帖。

如若宝黛成婚，她必然能成为一个好的当家主母。

黛玉并非是一个不食人间烟火的“神仙妹妹”，也并非如迎春那般怯懦软弱任人宰割，而是有原则有能力，用心务实之人。

有人说：“热爱生活，不仅是一种生命姿态，一种生活方式，它更是一种可贵的能力。”

黛玉的诗意人生正是建立在其颇为强大的“生活力”之上。

不做旁观者，积极融入生活，去领略世事的滋味，体验生命的厚重，才不枉来人间一趟。

做生活的有心人，活出想要的模样，才能不负自己，不负时光。

宝钗外热内冷，乍见亲切随和，久处淡漠疏离，甚难交心。

黛玉正相反，表面尖酸刻薄，内里一片赤诚，丹心可鉴。

湘云拿她比戏子，她“恼怒”却不记仇，转头又有说有笑。

两人惯于小打小闹，却亲密无间，经常同进同出，同卧而眠。

直率坦诚、气场相合的两人，始终视彼此为挚友。

香菱学诗，不敢麻烦宝钗，却寻上黛玉。

才情满腹又热心教学的黛玉，天生就是一个好老师：

她指导香菱甄选教材，提醒她不可入了浅近的格局；

她鼓励香菱参与讨论，帮助她开阔视野、阐发思路；

她要求香菱勤于动笔，促使她在实践中不断精进……

在其苦心点拨之下，香菱进步神速，学有所成。

学诗的那段日子，成为香菱毕生最美好幸福的时光，这很大程度得益于黛玉。

黛玉道：“圣人说，‘诲人不倦’，她又来问我，我岂有不说之理。”

对朋友倾情相助，一片赤诚，她与香菱半师半友的情谊着实令人感动。

妙玉性格古怪，为众人所不喜，连“大菩萨”李纨都看不惯她，黛玉却能理解她。

只因没分辨出烹茶的水质，黛玉就被妙玉抢白一顿，说她“大俗人”一个。

这话谁听了都会气恼，黛玉却不在意，知道妙玉天性怪癖，并不与她计较。

中秋夜，湘黛联诗，妙玉闻讯而来，续上自己的手笔。黛玉读了赞赏不已，誉妙玉为“诗仙”。

须知黛玉可是大观园诗社的“夺冠王”，长期稳居榜首。曹公用“咏絮才”来形容她，将她比作谢道韫，可见其才华灼灼。

她却能在自己的专业领域由衷肯定、欣赏他人，惺惺相惜，有容人雅量，心胸格局可谓阔大。

她与紫鹃名为主仆，实则姐妹。

紫鹃忠心护主，对黛玉倾注了全副身心，从衣食住行到终身大事，无不用心至极。

乃至不惜以身犯险，大胆试探宝玉，拼尽全力，只为黛玉博一个好归宿。

紫鹃如此用心对待黛玉，只因黛玉待她真心如炬，视为至亲，从不拿她当丫头。

无视阶级差距，真正把下人当朋友的，众姐妹中，唯有黛玉一人。

乃至宝钗、探春、宝琴、岫烟……皆与黛玉真心交付，相互欣赏。

都说宝钗会做人，其实黛玉才是大观园里人缘最好的那一个。

率真可爱、诚挚质朴的她，总能吸引着同频之人同向春风。

孟子云：“人之相识，贵在相知；人之相知，贵在知心。”

人与人之间长久的关系无法靠刻意逢迎、奉承趋附来维系，只有赤诚相待，以心换心，才能产生最真挚的情义。

网上有人戏称黛玉为“林怼怼”，说她一言不合就“开怼”。

形容得当。

周瑞媳妇送宫花，最后才轮到黛玉，令她心生不快，即刻开“怼”：“我就知道，别人不挑剩的也不给我！”噎得周瑞媳妇一声不敢吭。

她“怼”宝玉：“你还要比，你还要笑？你不比不笑，比人家比了笑了的还利害！”

她“怼”宝钗：“姐姐也得自保重些儿，就是哭出两缸眼泪来，也医不好棒疮！”

……

心直口快，牙尖嘴利。

有人说：“这既是一种说话的艺术，也是黛玉的处世哲学——真率而自然、直爽而不做作。”

诚哉斯言。

黛玉说话行事，“为的是我的心”，她不会逆来顺受，把委屈往肚子里咽。

虽则有时“小心眼儿”，却也不会无理取闹、胡搅蛮缠。

她并非只爱逞口舌之利，更多时候，她像一枚开心果，以风趣幽默的言语为大家带来欢乐。

她在宝玉闹腾时冷不丁来一句：“安静看戏罢！还没唱《山门》，你倒《妆疯》了。”令人忍俊不禁的同时感佩她的才思敏捷。

她打趣宝钗：“画个画儿，又要这些水缸、箱子来了，想必她糊涂了，把她的嫁妆单子也写上了。”闺蜜之间的调笑戏谑，温情友爱，如见眼前。

拥有幽默感的人，乐于对外界释放善意，开怀他人，也熨贴自己；调侃世事，亦笑对人生。

黛玉的幽默，是学识丰富的展现，是锦心绣口的映照，更是一种与世界和谐相处的方式态度。

她与宝玉情投意合，但恪守礼法，从不逾矩。

宝玉来时，她与之谈笑阔论，却行止有度。

宝玉不来，她懂得安放自己，自得其乐。

她扫落花埋香冢，教鹦鹉吟诗，等大燕归来……既有爱物惜物的慈悲，且有安顿身心的自在。

她爱诗书，时常穿越时空，与古人对话。

“杜工部之沉郁，韦苏州之淡雅；温八叉之绮靡，李义山之隐僻……”

诗书给予了她无尽的滋养，使得她精神丰富、人格独立。

“半卷湘帘半掩门，碾冰为土玉为盆。”

“孤标傲世皆谁隐，一样花开为底迟？”

……

以诗言志，以诗传情；寄托情怀，抒发志意。她懂得安放身心，沉淀灵魂。

她不是无所事事，终日沉溺于儿女情长的深闺怨女。

而是把日子过成诗，懂得渡己渡心的“世外仙姝”。

有人说，人生实苦，唯有自渡。

其实悲喜自渡，亦是人生最难得的自由。

有人问过这样一个问题：

“假如生命是一条孤独的河流，那么，谁会是你灵魂的摆渡人？”

答案是自己。

在孤独的生命长河中，唯有自己，才能滋养自己，治愈自己，成全自己。

也唯有自己，才能引渡自己到达光明的彼岸。

年少时，爱黛玉的灼灼才华和绝代姿容；到中年，被她有趣的灵魂和高洁的情操所折服。

“一年三百六十日，风刀霜剑严相逼。”

不可否认，精神上的苦痛和煎熬常常侵蚀着黛玉。

但她在看清生活的真相之后，却依然热爱生活。

这一生，她没有遗憾。

外祖母疼之，宝玉爱之，众姊妹惜之敬之……亲情，爱情，友情，她一样不缺。

作为绛珠仙子下凡，她的使命，就是来人间一趟，看过，爱过，活过。

叶嘉莹先生说：“在这短暂的生命中，你要完成你自己。”

黛玉就是一个完成了自己的人。

这一生，愿我们都能如黛玉般潇洒走过，完成使命。

让生活充满情趣，让生命绽放光彩，体味人间值得，希冀山海可期。