太空出差变“超长待机”!龙飞船接人竟比网购预售还坑?

藏象说事 2025-03-15 13:58:34

这年头连宇航员上天都得做好“超长待机”准备——美国宇航员威廉姆斯和威尔莫尔去年6月去国际空间站“出差8天”,结果硬生生被波音公司的星际客机飞船坑成“太空钉子户”,在340公里高空飘了整整9个月,连美国总统都换了一届还没落地。好在SpaceX的龙飞船终于带着“太空顺风车”来救场了,3月15日这艘载着4名新乘客的飞船成功发射,不仅要把新鲜血液送上空间站,还得把两位“老租客”连人带行李打包捎回来,这波操作堪比房东带着新房客上门催退租。

要说这场太空滞留大戏可比电视剧狗血多了。去年6月波音星际客机载人首飞时,谁都没想到价值42亿美元的飞船能犯“低级错误”——先是5个推进器集体罢工,接着氦气泄漏堪比漏气的煤气罐,最后NASA专家连夜开会拍板:“这破船咱不要了!”直接把价值连城的飞船当太空垃圾扔了,两位宇航员被迫开启“太空流浪记”。更绝的是波音这波反向操作,愣是把载人航天玩成了“人货分离”,网友神评:“建议改行做快递,至少包裹不会投诉”。

这场太空囧途最魔幻的转折发生在今年1月,特朗普亲自给马斯克打电话催单:“赶紧把我家宇航员接回来!”要知道NASA原本计划3月底才派新飞船,结果硬是被逼着提前半个月开工,把用过三次的二手龙飞船“坚忍号”从仓库拖出来擦灰。这艘劳模飞船累计飞行525天,接单量堪比网约车金牌司机,网友调侃:“下次该给它发个‘太空滴滴年度司机’奖杯”。不过马斯克也没闲着,趁机挖苦拜登政府:“让宇航员在天上加班9个月,这届领导班子太抠门!”

要说这届宇航员心理素质也是过硬,威廉姆斯在被记者追问“是否焦虑”时,边玩太空漂浮边淡定回答:“这儿伙食比地球外卖强,就是健身房会员卡快到期了。”实际上NASA早偷偷给空间站补给了俄式罗宋汤和日本寿司,生怕两位“太空打工人”闹情绪。不过医生们可没这么轻松,天天盯着他们的骨密度数据发愁——毕竟人体在失重状态下每月流失1%的骨量,这滞留时长够把正常人熬成“骨质疏松代言人”。

这场航天闹剧最扎心的还是波音公司。当年和SpaceX同时拿到NASA合同,如今人家龙飞船都成“太空班车”了,自家星际客机却沦为“一次性飞船”。更惨的是项目累计亏损16亿美元,股票跌得比火箭坠毁还快,网友毒舌:“建议改行造扫地机器人,至少不会把人困在天上”。倒是SpaceX赚足了眼球,二手飞船回收利用玩得飞起,这次还开创了“上行4人+下行6人”的新模式,被戏称为“太空拼多多”。

当龙飞船的返回舱最终溅落在太平洋时,这场长达285天的太空囧途才算画上句号。不过吃瓜群众更关心的是:波音会不会给两位宇航员补发“超时加班费”?SpaceX的二手飞船打几折?以及最重要的——下次买太空旅行险,是不是得加上“延误险”条款?

2 阅读:103
评论列表
  • 2025-03-15 16:10

    本来计划去太空出差八天,却被滞留在空间站九个月,呆在空间站的一男一女美国宇航员,看似面带着微笑,其实是苦笑啊!何时能归,还遥遥无期,驻空间站超长时间记录,美国航天确定牛?

藏象说事

简介:感谢大家的关注