1953年6月份，志愿军第15军的军长秦基伟，刚结束朝鲜战场的任务回到祖国。彭德怀元帅就问他：“想不想和毛主席见个面啊？”

秦基伟跟毛主席并肩战斗了几十年，但奇怪的是，他俩一直没碰过面。

6月16号那天，秦基伟被请到了中南海，和毛主席见了个面。这可是他们两个人头一回打交道。

见到毛主席那会儿，秦基伟斗胆跟毛主席开了个小玩笑。

毛主席非但没恼，还觉得挺逗乐：“我可从来没讲过这话。”

【“爱玩”的秦基伟】

秦基伟1914年在湖北黄安呱呱坠地，小时候，家里人紧衣缩食供他去学堂念书。但这家伙对书本没啥兴趣，觉得课文内容太单调，老师讲的那些知识也老是老一套，没啥新意。

看准好机会，撒腿就跑，跑到河边去抓鱼逮虾，或者爬上树去掏鸟蛋，要不就是几个人凑一块玩起“抢占山头”的游戏。反正，干啥都比学习有意思多了。

秦基伟因为太过调皮捣蛋，结果被学校赶了出来。从那以后，他并没有想念在学堂读书的日子，但心里却对没能完成学业感到挺后悔的。他慢慢意识到，没文化真的是个挺让人难过的事儿。

1925年那会儿，秦基伟退学没多久，家里就遭了大难，一场大病瘟疫把家里折腾得支离破碎。先是老爹没了，接着老娘、大伯，还有他哥哥，一个接一个地走了。

之后，我姐也嫁到了很远的地方，11岁的秦基伟就完全成了一个没人管的孤儿。

秦基伟经历了这些艰难困苦，但他没被击垮，反而变得更硬朗了。他独自承担起了所有农活，耕地、砍柴、担水、烧饭，啥都得自己来干。

1927年那会儿，秦基伟才13岁大，他抄起家里的农具就加入了黄麻起义。那时候的他，革命是啥概念还搞不太清楚，心里头就揣着一股子“英雄救美”似的念头，想着要帮帮乡亲们，从有钱人那儿弄点东西来分给大家。

1929年那会儿，秦基伟的命运有了大变样，他拉上村里几个小伙伴，经过一堆困难，最后进了红军队伍。到了第二年，秦基伟就正式成为了一名党员。

秦基伟投身革命后，就收敛了爱玩的心，转而开始“豁出命去干”。

1932年6月份，国民党军队不断逼近，红军没办法，只能又打起了第4次反“围剿”的仗。

秦基伟带着队伍参与了麻城县陡坡山的战斗，他冲在最前头，带着战士们一块儿上，最终把敌人一个团给全歼了。

但在攀登陡坡山一处险峻山崖的过程中，秦基伟的右臂却遭到了敌人子弹的意外袭击，受了伤。

张国焘在战略指挥上犯了错，结果红军第4次对抗敌人的“围剿”没成功，只好离开鄂豫皖苏区，往西边撤退。

因为药品不够，秦基伟的伤口发炎了，而且部队里的伤员也越来越多。没办法，部队只能把伤员们分散藏在老百姓家中养病。

秦基伟心里舍不得部队，就偷偷跟着队伍一路往西走，结果没多久就被大伙给瞧见了。

秦基伟讲道：“我胳膊虽然受伤了，但两条腿还利索着呢，就算拼了命，我也不会离开红军的队伍！”

11月份，红军在湖北和陕西交界的地方跟敌人干了一仗，打得挺激烈，伤员又多了不少。想着接下来还得翻秦岭，部队就打算把这些伤员暂时放在附近的庙里养伤。

现在，秦基伟的伤口情况不但没见好，反而看起来更严重了，他也是被送到寺庙治疗的一个伤员。

现在，秦基伟在红军队伍里已经摸爬滚打了足足三年，他早就把这儿看作自个儿的第二个家，那种亲人离散的痛苦，他打死也不想再经历一次。

他直接去找领导，态度强硬地表示不同意：“我既然当了红军，那就得干到底。啥叫干到底？就是豁出命去也在所不惜！”

领导心里挺感动，不过瞅瞅他那伤势，就琢磨着得多关照关照他。

秦基伟说：“我既不会坐担架，也不会骑马或驴啥的，哪怕得爬，我也得翻过那座秦岭！”

秦基伟这家伙，右手缠着绷带，硬是挺着一般人受不了的疼，跟着队伍走了两大圈秦岭，还翻了一次大巴山，总共走了差不多1500公里的路。

一到四川红江县没多久，19岁的秦基伟就当上了团长。他骑着马儿飞快奔跑，马蹄子敲在鹅卵石路上，啪嗒啪嗒直响。他背后的大刀上系着条红绸子，随着风儿飘飘扬扬，那样子真是帅气得很。

秦基伟到了晚年，经常提起：“那时候，可比后来我当军长、司令，还有国防部长的时候，要风光得多。”

1933年那年的秋天，秦基伟突然觉得自己真是太跟不上时代了，他发现自己居然连电话是啥玩意儿都不知道。

有天，秦基伟饭后一瞧，屋里竟围了一堆人，都瞪大眼睛瞅着一个黑乎乎的铁家伙。

瞧见他走进来，有个人赶忙招呼：“头儿，赶紧瞅瞅新弄好的电话。”

秦基伟照着他们的指示，小心翼翼地把电话凑近耳朵，结果里头猛地响起一个人的动静，把他吓得不轻。

旁边管拉电话线的那个兵跟他说：里头讲话的人是郑义斋部长！

秦基伟之前别说见过电话了，连它是干啥用的都不清楚。郑部长通过电话给他布置任务时，他站得笔直，满口答应得十分爽快。

后来，他一挂电话，立马就骑上马去找郑部长接任务了，这事儿让郑部长既觉得无奈又觉得好笑。

最逗的是秦基伟讲的这句话：“还是得让首长当面跟咱说清楚，我对那个铁玩意儿可不放心。”

郑部长细致地跟他解释了一通电话具体是咋回事，有啥用处，还特地告诉他：“往后啊，不管是通知事情还是报告情况，大家都得通过电话来，你得赶紧适应这种方式。”

从那以后，秦基伟改变了想法，不再一门心思只想着拿着大刀往前冲。作为红军的领导，他得赶紧上手自己的工作，还得学点新东西。

打那以后，秦基伟的爱好可是越来越上档次了。当分区司令那会儿，他捣鼓起照相机；升到纵队司令，他又迷上了汽车；等做了军长，无线电又成了他的新宠。

但最让人吃惊的是，1952年时候，他居然在朝鲜战场上摆弄起了“喀秋莎”。

【扬威上甘岭】

抗美援朝战争打响后，秦基伟多次主动请求上阵，终于，在1951年1月份，他带着第15军，被编进了志愿军第三兵团，前往朝鲜打仗。

第五次战斗打完后，美国那边明白过来，短时间里头靠打架是赢不了这场仗的。所以他们就转头跟中朝这边聊上了，想通过谈判来解决问题。

真遗憾，因为军事界限等事情上谈不拢，停火商量的事儿就被放下了，两边又回到了对立状态，变成了打着仗还谈着判的情况。

美国夏季和秋季的军事行动没能成功后，又和中朝两边坐到谈判桌上。但这次因为战俘的事儿，双方意见不合，谈判又一次卡壳了。

1952年秋天的时候，中朝两边的军队一起发动了个大战术反击，打得特别顺，一点点占领了美军那边好几个小阵地。这样一来，联合国军就变得特别被动了。

要改变这种状况，联合国军地面部队的头儿范佛里特想了个法子，起了个名叫“摊牌行动”（也就是“金化进攻”）的计划。他放出话来：“咱们不用牺牲太多人，就能抢下几块地方。”

1952年10月14号，天还没亮，大概是早上4点半左右，联合国那边的军队就按计划开始猛攻五圣山了。

上甘岭呢，就是五圣山脚底下藏着的个小村落，它夹在597.9高地跟537.7高地中间。这地界儿，对朝鲜来说太重要了，是中线的咽喉要道。要是这儿被攻破了，咱志愿军就得撤后头200公里去，到时候连个能挡敌人的险地儿都没了。

秦基伟带着的第15军，刚好负责守护这块地方。他正做着梦呢，突然被一串超响的炸弹爆炸声给吓醒了。

但志愿军可不是吃素的，他们老早就看出了联合国军的小九九，并且已经严阵以待了。

战斗一开始的那天，联合国那边的军队朝着这块才3.7平方公里大小的地方，疯狂丢了至少30万发炮弹，还有500多颗大炸弹。

那时候，管数数的统计人员，一听到爆炸声，就往碗里扔一粒豆子来计数，这种法子大体上挺靠谱的，出错几率很小。

接着，敌军又纠集了七个营的人马，朝着那两个高地发起了凶狠的冲锋。

尽管事先有了防备，但当敌人那320门大炮、170多辆铁甲车和50多架飞机一同压上时，志愿军还是显得有些力不从心。到了大约下午5点，咱们明面上的防线全都被攻占了。

夜幕降临，志愿军瞅准敌人防守松懈的空档，立马展开反击行动，一下子就把之前丢掉的前沿阵地给抢了回来。

就这样，志愿军白天忙着挡敌人的进攻，晚上就反过来打他们个措手不及，跟敌人你来我往地打了好多天，战斗异常残酷。

1952年4月份，秦基伟一到五圣山，就立马把四周的地势都瞅了个遍。接着，他毫不犹豫地做出决定：得赶紧动手，用俩月工夫挖些坑道防御工事出来。

那时候，好多人都想不明白，这不是在给自己挖坑往里跳吗？

上甘岭战斗一开始，他们才意识到，秦基伟早先下的那道命令真是太有远见了。

尽管联合国军的兵力不算多，可真要打起来，他们肯定会毫不犹豫地用上大堆的现代军事装备。这儿的山两边都是开阔地，敌人的坦克要开来支援，那简直是易如反掌。

从1952年10月25号起，因为有了秦基伟设计的地道式地下防御工事，这场战斗就转到了第二个阶段，也就是特别难的地道战。

坑道里的战士们日子过得很艰难，吃不上好的，喝不上好的，连找个坐的地儿都难。而且，他们还得时刻提防着敌人的各种攻击，什么轰炸啊、爆破啊，还有放毒气、熏烧、堵路、封锁这些狠招，真是啥手段都用上了。

就这样，志愿军硬扛了好几天，接着上甘岭那边的大反攻打响了！

从10月30日开始，咱们志愿军在上百门大炮的帮助下，朝敌人把控的阵地冲了过去，发起了猛烈的攻击。

这次真的是头一遭，志愿军搞了个超级大的炮战，厉害得很。在那场战斗中，敌人受的伤、死的人里头，有七成都是炮火给打的。

有士兵讲道：“上甘岭战役打得漂亮，这离不开秦基伟军长把炮兵的优势全都使了出来。”

毛主席曾经提到：“咱们军队能赢得这些大战役，火力强劲加上打得准，那可是关键的一环。”

上甘岭战役开始后第三天，秦志伟脑子一转，直接给洪学智打了个电话。

那时候，洪学智担当着朝鲜战场上管后勤的第二把手，就是副司令的位子。就算敌军怎么围追，怎么拦截，他都能保证后勤的东西按时按量送到每个部队那里。

电话一接通，秦志伟就直接说了：“给我来点鞭炮呗。”

“你需要啥样的炮，直接讲。”洪学智特别爽快地说。

“喀秋莎！”秦志伟不假思索地喊了出来。

行嘞，洪学智一口答应下来，说明天中午就等着收货吧。

你得明白，那时候喀秋莎可老值钱了，听说一枚的价格能抵得上六两黄金，跟一个富农辛辛苦苦干一年的收入不相上下。

不过，“喀秋莎”价格高自有其原因，它的炮弹直径大、发射时弹群密集、速度快、威力猛，战场上机动灵活，秦基伟早就盯上它了，心里头那叫一个眼馋。

秦基伟一声令下，喀秋莎总能瞅准时机开炮，并且在敌人打算反击之前，就麻利地转移到安全的地点。

所以，209炮团赢得了一面锦旗，锦旗上写着这样的话：

炮火连天，吓得敌人魂飞魄散，战士们对你情有独钟，敌人对你闻风丧胆！

战斗打到了11月25号，长达43天的上甘岭大战这才落下帷幕。

秦基伟因为这仗一战成名，但这事儿也一直让他心里不好受。在那块只有3.7平方公里大的地方，咱们志愿军有1.156万名战士献出了生命。

有人心里琢磨，花这么大价钱买下这块地，到底划不划算呢？

从表面上看，上甘岭战役争的，其实就俩面积不大的小山头，加起来也就几平方公里。

但实际上，上甘岭那一仗，是敌军搞的最后一次大型冲锋，打那以后，地面上战场的主导权就牢牢被中朝联军给攥住了。

【在毛主席面前说“谎话”】

1953年6月份，秦基伟一回到国内，就发现各大媒体都在热炒上甘岭战役，新闻全是讲这场仗的，全都是夸咱们志愿军的。

秦基伟担任第15军的头儿时，有幸被毛主席当面接见了一番。

一见到毛主席，他就被问了句：“你抽烟不？”

秦基伟心里有点忐忑，想着得给毛主席留个好点的印象，于是他干脆利索地回“我不抽烟！”

毛主席感到很意外，军长居然是个不碰烟的人？

在过去打仗的时候，为了让心里更有数，不少指挥官靠抽烟来提神醒脑，时间一长，就慢慢离不开烟了，成了“老烟枪”。

话说出口，覆水难收，接下来的聊天里，秦基伟瞅着毛主席手里夹的烟，心里头那个馋啊。

不过，秦基伟渐渐地不再那么紧绷了。聊到战斗环境有多难熬时，他甚至还斗胆跟毛主席开了个小玩笑：“兵哥们私下里都讲，毛主席特别心疼咱们，还特地打电话来，说要让大家吃好点。结果副主席高岗一听岔了，以为是让给志愿军战士们准备炒面吃呢。”

毛主席听完之后，咧嘴大笑起来，说道：“我可没讲过这话哦。不过咱们国家现在条件有限，真是难为各位同志了。”

跟毛主席的这次会面，秦基伟觉得特别震撼。事后，他下定决心，要把当时跟毛主席随口一提还没做到的事儿，真给办成了。

他以前老是烟不离手，每天都要抽掉两大包烟，但没想到他真的把烟给戒了。