这周大家都看到了，在2023年北京的初雪里，周海媚，去世了。

一时间不知道该说什么，作为7080后的人生回忆里，又消失了一部分。作为一个47岁的中年人，每次出现这种新闻，我都会一阵子恍然：等到有一天，我在意的，认识的人都已经去了另一个世界，是不是我也会坦然面对死亡，且迫不及待？

57岁，一声叹息，真的是一声叹息。

其实，在工作室发出消息之前，网络上就已经开始有传闻。

12月11日晚上6点15分，有ip在北京的网友在周海媚的超话爆料：“一代女星陨落，意外离世周海媚。”

如今这条爆料微博已经被删掉，微博账号也注销了

发文的人，不是什么大V，和周海媚没有任何相关，看不出有什么权威性。

而周海媚宠物的账号“金毛周六六”，在晚些时候6点43分刚发布了新视频。

周海媚微博四五年都没更新了，可抖音和头条仍在更新，8号时才刚发布她主演的电视剧《倚天屠龙记》的回忆杀。

这年头，小道消息到处飞，没有存在感的爆料微博，一晃而过，看看就完事了。

要知道，名人去世，这些年宛如流量密码，11月李连杰去世，逼得向太出来破口大骂，帮忙澄清。

早些时候，刘文正去世，还是前经纪人夏玉顺公布，结果刚过一天就有刘文正的亲朋出来辟谣。

但这一次不同，一石浪起，许多爆料的网友信誓旦旦地肯定，周海媚绝对是去世了，助理报的警，为了证明自己没有说谎，还附带了清晰的电子病历拍摄图，从年纪到病因，再到临床表现，透明得毫无隐私。

讲真，曝光电子病历这种行为，真的是太过分了！

而另一面，各种大V、新闻媒体人多方求证，却声称从知情人士口中得到周海媚平安，度过危险期的消息，引得许多网友转发，双方都赚足了流量。

唯独周海媚的工作人员，在各种消息的轰炸下，完全不回应，直到12日晚，工作室的讣告才姗姗来迟，给大众回应了周海媚离世的日子。

提到周海媚，想必大家对她最熟悉的角色，便是《倚天屠龙记》的周芷若，这也是她在抖音里最后留给大家，她特别自豪的一个角色。

但实际上，周海媚最初并不喜欢这个角色，她觉得周芷若喜欢纠缠着别人，三观和本人不符，她不认可周芷若的感情观，一再拒绝。

因为她的感情观是：“随缘就好，不能勉强”，贯穿了她一生。

去年做客六公主，周海媚还被问到这段往事

最终还是导演赖水清从台湾飞到香港，再三说服，才造就了后面的经典。

传言，金庸看过她演的周芷若，还和她开玩笑：“早知道是她演周芷若，我就改结局了。”

年轻的周海媚，的确对得起她的名字，长得是又媚又美，扮演起周芷若来楚楚可怜，眼神灵动，恰似一片汪洋大海，满是星光遍布，让人生不起厌恶，成为了许多观众心中的“梦中情人”。

周海媚眼神中的迷离和清冷，有一部分原因和她高度近视有关。

周海媚从一年级就开始戴眼镜了，小学毕业已经是八百度，她那时脱下眼镜，连镜子里的自己都看不太清，更不知道自己美不美。

全世界的大美女都有的风骨特性，就是美而不自知，所以她们才能在导演的调教下，演出观众欣赏的美。

后来苏有朋版找了高圆圆来演周芷若，很多人都说，其实高圆圆不是在扮演周芷若，而是在演周海媚，经典真的很难突破的。

大概是这些年，周海媚都在内地活动，并定居北京，再加上大家对周海媚太熟悉了，所以对周海媚是一种熟悉但又不完全了解的状态。

其实周海媚虽然是满族人，瓜尔佳氏，但却是地道的香港人，祖籍广州，祖先还是掌管广东的五品大官，奶奶说，她应该姓“马尔塔塔”。

周海媚的母亲来自香港的小岛渔村，是“艇家”的一员，住在船上，四处游荡，外公还有点马来西亚的血统。

小时候的周海媚是留守儿童，和外公外婆一起住的，父母在城市里工作，在海岛长大的她，性格无拘无束，好动活泼，活脱脱的假小子。

后来搬回和父母一起生活，俨然保留了海岛妹子的性格，泼辣凶狠，小时候家里没少受到邻居的投诉，“两岁就拿着长扫把敲人家门，边哭边骂，常把男生打流血。”

也难怪这么敢爱敢恨的性格，后来看不上周芷若这般抢夺别人爱情的人，她们本来就不是一路人。

她骨子里也有听话的一面，父亲家教严格，要求读书在10名以内，夹菜要等长辈先动筷，更不能越过别人的手，连擦桌子、擦地板这样小孩子不愿做的事情，周海媚却乐在其中。

与其说是调皮，不如说是她旺盛的精力无处释放，所以显得好动了些罢了。

周海媚从小一直都是短发示人，17岁左右才开始留了长发，觉得自己有点女人味了。

父亲为了让性格大大咧咧的她更淑女一点，替18岁的她报名了无线电视台的香港小姐竞选，其实一同参加的还有她的姐姐。

倒并不是说父亲希望两个女儿去比拼谁更美，而是希望，自己的两个女儿在最美的年纪，留下最倩丽的身影，因为女孩只有一次18岁。

18岁的周海媚，身着泳装，脚踩高跟鞋，还有点不协调，再加上总是笑盈盈的，露出两颗小虎牙，像极了只蹦蹦跳跳的小兔子。

连自己写的采访回答也天马行空：“20号周海媚小姐，她希望她能成为亚洲的第一位女太空人。”

她自己也知道，在仪态、行为举止要求端庄大方的选美里，她的行为肯定是不被评委看上并认可的，可那又如何，她开心就好了，管别人呢！

遗憾落选，止步15强的她丝毫没有任何难过的样子，反而去恭喜成功晋级的佳丽，比她自己晋级还开心。

端庄的香港小姐不适合她，但并不代表周海媚并没有被看见，才落选，她就被无线电视台邀请试镜，并且进入无线电视艺员训练班第一期艺员进修班，同期的还有黎耀祥。

黎耀祥、周海媚、吴瑞庭的合照

三人都是同一期的学生

进入演艺圈，周父是双手赞成的，而周母是反对的，在母亲角度上来看，女儿读书才是正经的路子，进入演艺圈演戏是不入流的。

周海媚是什么性子？她不愿做的事情，怎么逼她都不做，可若是她愿意做的事情，那是十头大象都拉不回头。

她对母亲说：“妈妈，给我两年的时间，如果我两年后还演端茶送水的婢女，那我就回来读书。”

周海媚保守了，根本不用两年，第一部戏就出演了台庆剧《杨家将》，几乎请来了香港演艺圈的半壁江山，刘德华、梁朝伟、周润发、张曼玉......连主题曲都是哥哥张国荣唱的。

如此重量级的戏关注度自然也不小，周海媚饰演的是杨九妹延瑛，演技虽然稚嫩，但毕竟是第一部戏，尚可雕琢。

重要的是，在那么多大牌影星面前，周海媚丝毫不怯场，反而让前辈们愿意和她开玩笑，逗她玩。

第二部戏，周海媚就从女N号上升到了主要的配角，不仅主演写着她的名字，海报上她的身影占比也不小，这部戏还是当年香港的收视冠军。

周海媚曾坦言，这个角色和当时的她很像，自幼在中下层长大，虽然环境苦了点，但一家人很是幸福，所以演起来得心应手，非常自然。

之后的两三年，几乎以一年三四部戏在演，十分高产。

直到1989年遇到了她生命中第一个最重要的角色《义不容情》的李华。

这部剧成了80年代末最经典的时装港剧，情节跌宕起伏，融合了豪门恩怨、商战，不仅是香港年度收视的冠军，还火到了新马等华人居多的东南亚国家。

哪怕没看过这部电视剧的人，也听过陈百强唱的那首主题曲《一生何求》，实在是太经典了，插曲是王杰唱的《几分伤心几分痴》，也特别出名。

为了拍这部戏，周海媚吃尽了苦头，TVB拍戏熬夜赶工是常态，从凌晨6点能拍到通宵，有些不是主演的演员还连轴转，这边剧刚拍完，就到那边戏客串。

周海媚曾经试过四天都没有好好休息，实在受不了和导演说：“导演，让我回家洗个澡吧，我整个人都已经臭了。”好不容易眯了一小时，又被电话吵醒去拍戏。

周海媚还经常拍“跳楼”的戏份，并且，没有替身，自己上，倒不是她不想，而是TVB这铁公鸡完全一毛不拔，不愿多出这额外的钱。

那段日子虽然极其辛苦，但让周海媚成为了无线的当家花旦，后来陆陆续续又接拍了很多高难度的大制作电视剧，《笑傲在明天》、《今生无悔》及《怒剑啸狂沙》等。

《笑傲在明天》

《今生无悔》和黎明合作，真是俊男靓女，剧照真的很相配

来内地甘肃沙漠戈壁取景的《怒剑啸狂沙》，把白净的周海媚晒得发红发烫，晒到连妆都化不了，遇到陌生的骑马戏份，她也从来没慌，顺利解决了。

进入90年代的前几年，周海媚在无线的电视剧几乎是骤减，一年只有一部戏，有时干脆没有。

一来，她认为自己在TVB的戏份演到尽头了，总是一些乖乖女，得不到提升，想尝试些不同的角色。

就跑去拍了电影，比较出名的就是《逃学威龙3》里的程文静；

这角色放今天也挺有挑战性的，精神病患者，同性恋，有着暴力倾向，但是又美艳绝伦

二来，她觉得人生要有不同的可能性，拍戏总不能拍一辈子，她得给自己留些后路，和朋友开了咖啡厅，万一戏拍不下去了，可自己总要活下去啊？困在一条路上，从不是她的作风。

她尝试过当节目主持，充分发挥自己活泼善谈的性格能力；

去拍MV，最出名的当然是张学友的《吻别》，这首歌在中国人的心中已经到了耳熟能详的程度，连带着出演的周海媚也成为了男孩们心目中的女神。

一些偏远的农村地区，都贴有她的海报，这是让她始料未及的；

更让她始料未及的是，1994年，接到了那部人生之剧，马景涛版本的《倚天屠龙记》，完全打开了她整个华语地区的知名度，事业再迎来一个高峰。

其实，周海媚很早以前就和《倚天屠龙记》这部小说有缘了。

最初86年梁朝伟版的倚天屠龙记，就定了她演“杨不悔”，连定妆照都拍好了，记者也都写好宣传通稿了。

梁朝伟版的《倚天屠龙记》

可突然之间，公司来人通知她：“你不用演了。”吓得她以为自己被炒鱿鱼了。

之后才得知，有另一部戏找了她来当女一号，她直接从女N升为女主。

她去演了和吕方一起拍摄的《赤脚绅士》

这部戏的男二还是刘青云呢

而当时顶替她出演“杨不悔”的，则是和她同一期进修班的吴茜薇，可是命中注定，她和《倚天》有缘分，8年后再演倚天，把女二周芷若演得比女主赵敏还出风头。

第二年她顺势推出国语专辑《日出爱情》，创下了双白金销量的记录，还赢下了歌神张学友和台湾天后陈淑桦。

但也因为在拍摄《倚天屠龙记》原班人马制作及出演的台剧《今生今世》时，和制作人杨佩佩闹僵，把她戏份删减，给了另一女主陈红更多的戏份，并且原来《新龙门客栈》的女主由她改成了陈红。

《今生今世》剧照，网友评论，虽然陈红很美，但小白兔这种角色，还是得周海媚来

周海媚却丝毫不在意，转头回了TVB拍摄《情浓大地》，并且表示自己更喜欢《情浓大地》里的刘亚彩，对她而言，把她拍得美倒不是重点，而是能不能给她足够的戏剧发挥空间。

刘亚彩能让她从18岁演到80岁，而且命运坎坷，被卖成童养媳，却爱上别人，遭到拆散，丈夫充军苦等半生......虽是香港无线拍的剧集，但却深得那个年代台湾苦情戏的精髓。

然后，1997年，她跑去日本拍摄了内衣写真。

那时恰逢她30岁，她想打破自己玉女的形象，展示出自己成熟女人的性感身材。

但拍摄签约前，她坚决不露点，只是为了留个纪念，后来写真全部卖光，她自己还留着一本。

拍得很唯美，很含蓄，完全没有让人感受到色情

在日本期间，她还顺道和永濑正敏拍摄了J-Phone手提电话系列广告，好些家日本媒体都有报道。

这广告拍得真是过于香艳了，难怪引起日本媒体的报道

在日发展并不是她的本意，人生地不熟，只是尝尝鲜。

90年代后期的周海媚，活得肆意潇洒，大有一种“此处不留爷，自有留爷处”的人生态度。

台湾给不了她想要的女主戏份，还把原定女主给了别人，那她就回到TVB拍《大闹广昌隆》；

《大闹广昌隆》剧照

《大闹广昌隆》广受好评，但那年视后竞争激烈，周海媚不仅没拿到，还因为不肯续约，又被TVB高层针对，不仅《天地豪情》的戏份被删，从主角落到了配角，角色还被写死。

她就跳到对家亚视，主演了《纵横四海》、《影城大亨》及《纵横天下》。

《纵横四海》剧照

《影城大亨》剧照

《纵横天下》剧照

其中，《纵横四海》收视创下新高，逼近无线台，吓得TVB直接拿出了古天乐的《刑事侦缉档案IV》来迎战，顺便重播了陶大宇主演的前三部，自己和自己对打。

但《纵横四海》还是打了一场漂亮的仗，这部剧还是亚视历史上重播次数最多的剧集。

《纵横四海》剧照

2002年，周海媚和亚视约满后，就北上发展拍戏。

《武媚娘传奇》里的周海媚

《香蜜沉沉烬如霜》的周海媚

如同周海媚一再强调的那样，她的人生从来没有规划好，想到哪一步就到哪一步，做自己喜欢做的就行。

外表看起乖巧，像是个小白兔的她，实际上一身反骨，毕竟兔子急了也会咬人。在感情上，更是把这种随心所欲贯彻到了每一段。

众所周知的第一段，便是和大11岁的吕良伟秘密隐婚，说是隐婚，其实未遂，因为只有登记，没有注册，但两人坦荡地承认，他们原本就是冲着结婚去的。

两人是在1986年拍摄《小岛风云》时认识，才交往两年，吕良伟就向她求婚，两人一冲动就去登记了。

说实话，以周海媚这种天真浪漫的性格，成熟稳重的吕良伟的确是很能吸引到她，但要过日子，两人并不合适，周海媚一看就不是定性下来，会选择退圈安心做煲着汤等老公下班的贤妻太太。

吕良伟也在自传里写过两人的离婚原因，周海媚是演员，生活极其不规律，每天半夜睡，第二天下午两三点才起来，而自己的父亲需要人照顾，她做不到。

于是，登记完就频繁吵架的人，一年就以分手收场，但再见仍然是好朋友，比起年轻时的冲动，心态已经成熟的人也更能处理好两人的关系。

对这段有点懵懂而失败的恋情，周海媚却从未后悔。

周海媚去世的消息发表时，吕良伟也第一时间出来悼念。

吕良伟之后，周海媚和黎明传出了绯闻，甚至有传言，吕良伟因为海媚和黎明大动干戈，这些都被吕良伟否认了。

其实算算时间，1989年吕良伟和周海媚分手，第二年才和黎明拍《回到未嫁时》，时间线也对不上。

俊男靓女经常在一起拍戏，一拍就是好几部，还是演情侣，很难不谈恋爱吧

周海媚曾隐约和港媒透露，和黎明的绯闻是如今早就不在圈内的某个女星传给港媒的，因为她喜欢黎明，看到自己和他合作，吃醋担心，于是便散播这些八卦小道的消息。

两人都对这段感情缄默许久，黎明作为四大天王，很少承认恋情。

采访时主持人拐着弯提到黎明

周海媚即便知道也打哈哈过去

而周海媚大概是经过了吕良伟那一段，最初也不肯承认，直到多年过去，才肯松口稍微承认了有这段往事，但黎明嘛，他说的话就真假难辨啦。

其实，就算两人谈过恋爱，最终也走不到一起，在我看来，黎明这样的港式传统大男子主义的男人，需要的是一个保姆式的太太，而不是一个自由灵魂的妻子。周海媚不合适，乐基儿也不合适。

之后，短暂和游泳教练兼演员林伟亮有过一段，林伟亮2009年出了家，法号「果宏释衍伟」。

1999年，在日本拍广告时，周海媚还因为和日本男星永濑正敏有激吻戏而传出两人有地下情。

永濑正敏和他的太太小泉

2004年，永濑正敏和太太离婚，日本媒体还怪罪到了周海媚头上，害她遭网友谩骂。看吧，女人太美，都5年的事情，还能把祸水怪罪到你身上。

她也尝试过和圈外人谈恋爱，1998年迪生集团的执行董事伍士荣对她猛烈追求，并在她患病时悉心照料，令她十分感动。

右边的这位男士就是伍士荣

然而商人的心哪有那么容易定下来，转头就去追了其他女星，周海媚更是对外承认，就是第三者介入，她已经分手。

分手后，和亚视的助导周家文有过一段姐弟恋，一度发展到同居，但两年后以分手告终。

直到2002年，周海媚遇到了一位小7岁的来自北京的建筑师男友，为了爱情，她不顾家人、朋友的恳求和劝阻，离开香港，来到北京和男友生活定居，花了积蓄买了房子，并开始在内地拍戏。

有五个男人同时期追周海媚，可她偏偏就爱上了一个连厨房也没有，得蹲在地板上炒菜吃饭的建筑师

采访她的主持人李静很明显无法理解这样的爱情

只能归结于太像电影了，言外之意，过于drama和天真

可惜这段感情最后也无疾而终，几年前也分了手，分手原因大概就是和她的感情观有关系，她不愿结婚，更不愿生小孩，更不愿被一个男人绑着。

那种生活，短暂体验过一次，一年，人生就已经足够了，至于不愿生小孩，那就不得不提到她的疾病了。

关于她的疾病，网络上一直爆出来的是红斑狼疮，就连那张被无良医护人员曝光的生前最后的就诊单，上面写的也是红斑狼疮。

红斑狼疮是一种免疫系统的慢性病，女性比男性发病率高。不具有传染性，但只能控制，无法治愈，随时都会复发。

还记得第一次听到这个病名字，还是很多年前大火的痞子蔡笔下的《第一次亲密接触》中那个叫做轻舞飞扬的女主，好暴露年龄的事。

至于，周海媚包括很多周围朋友的采访，说的也是这个疾病，很多古早的新闻报道，提到的也是这个病。

早期杨恭如还在自己的博客里主动替周海媚把病名说了出来，被质疑拿别人的病痛来炒作自己的博客

两人合作过那部大火的亚视电视剧《纵横四海》

在里面演姐妹

好友田启文也在周海媚生死未卜时

透露她得的就是红斑狼疮

但周海媚始终没有承认，而且多次否认，她一直说的是自己得的是血小板偏低的疾病。

2021年，周海媚分享打新冠疫苗的时候，就有网友问她不是患有免疫系统的疾病吗？还能打疫苗吗，她断然回复：“谢谢，我没有病，请别相信谣言。”

既然如此，我们还是应该一切以她的意愿为准。

“血小板偏低”这个病从她十来岁就发现了，当时大出血，医生在治疗时就对她说：“你以后如果生育的话，会很危险，有生命危险，你会大出血。”

也因为这个病，她经常在学校里晕倒，被送到医院，别人还说她得了血癌。

她很喜欢小孩，她的弟弟小她十几岁，小时候都是她帮妈妈带着弟弟，但自从知道自己有这病后，她坚决不要小孩。

这个病也影响了她的拍戏，在拍《纵横四海》时，也因为生病休息，轻微磕碰就容易淤血留疤，休息了许久。

拍这部戏时，常常看不到周海媚的正脸，全是后脑勺，据说就是因为这个病导致的

有一两次拍戏时复发过，后来又好了，生活很正常，这样来看，她这么要强的人，也是觉得没事，所以不愿别人把她一直当成病人，才坚决否认这个病，也不愿别人怜悯她。

不久前在「2023大湾区音乐会」彩排情绪失控了，当时的新闻说，她在彩排时被工作人员扶着手臂下了台，突然情绪失控，大发脾气，导致被主办方撤下海报和除名，她也没说什么。

现在回过头来看，当时她应该正在生病，一点磕碰不行，工作人员虽然好心相扶，但也是办了坏事。

如果没有这个病，周海媚的生活真的是很多人梦想中的样子，在北京的郊区有个别墅，别墅里有一片小小的菜园、花园供她打理。

疫情期间，不用出门也能很好地过着独居生活，日常养养宠物；

时不时还有戏拍，而且她完全能挑选自己喜欢的角色再演，拒绝自己不喜欢的角色。

没有戏拍的时候，就去逛北京的大街小巷，美术馆、琉璃厂，偶尔还追一追奥运赛事。

虽然因为在《香蜜沉沉烬如霜》出演反派“天后”一角，人设太过恶毒，被网友们代入，在微博被骂到近乎退网，再也没更新过，但她却找到了其他平台去分享自己的日常，和网友交流。

似乎她的人生，从来就没有过不去的坎，留给大家永远都是笑嘻嘻，乐观开朗的一面，她始终能找到一种让自己自洽，让别人舒服，自己也开心的方式。

好多次采访里周海媚都说过，她很喜欢北京，北京是她的第二故乡，北京下初雪的时候很漂亮，一整晚的雪，地上都是白濛濛，非常美。

而她走的12月11日当天，北京飘起了2023年第一场的初雪，然后她就走了，无声无息，没有痕迹。

自始至终，因为她的病，她一直清醒且疏离，一步一步地走自己的路，做自己想做的事情，用自己想要的方式，活着。

这一生很短，却十分精彩，她爱过美过，让无数人记住了她。

纵然很多年之后，白驹过隙，周姐姐永远都是顾盼生姿，美丽的样子。原来真的有人命中注定就是要做女神的。