在新疆塔里木河沿岸，茫茫戈壁旷野之中，伫立着一片片枝干粗壮、形态各异的胡杨林，胡杨不屈不挠、不畏不惧，以其艰难生存的姿态挺立在苍穹下，生长在这片漫漫荒原上、浩浩朔风之中，那豪气、那雄韵，不仅给人们视觉的冲击，更给人一种心灵的震撼，让人激情跌宕，让人不能不尊重生命的价值，不能不审视生存的态度，不能不珍惜生活的点滴。
胡杨是在一种近乎残酷的环境下顽强生存的，要在这"沙漠之海"里生存需要很大的勇气和胆识。胡杨在这生命罕至的浩瀚沙漠里，静静地繁衍着。每日与黄沙做伴，静听沙粒相互摩娑般的低语。看微风陪伴着沙粒翩翩起舞，远远地离开人间的喧嚣与繁杂，犹如一位智者在静思。胡杨在与恶魔般的狂风进行搏斗时，更表现出坚毅刚强的个性。漫天的狂沙和狂风沆瀣一气，撕扯着胡杨的身躯，摧残着胡杨的灵魂。但沙漠的狂风从来也没有使坚强的胡杨退缩过。哪怕是被狂风拦腰折断，那高傲的胡杨也要保持挺立的姿势，胡杨的倔强和性格又犹如一位勇士。
春天，万物复苏，胡杨树也抽出了嫩芽，胡杨林里能开花能结果的植被不多。在塔克拉玛干沙漠这片干旱少雨的胡杨林里，能活着已经非常不容易。粉红的红柳花算是戈壁上最妖艳的花朵，有了红柳的衬托，胡杨林就显得不那么孤单。胡杨林里的花儿不多，可还是有蝴蝶飞来飞去，它们就像穿着白色羽纱的仙女；野蜂也来凑热闹，见到花儿就一窝蜂地扑上去，采了蜜又嗡嗡地飞走了。春天的胡杨林其实是很美丽的，虽然绿色有点儿“缺血”，但植物们还是很努力地把一身绿色献给了春天，胡杨为荒漠的土地送来了希望，送来了春色，枯枝败叶被新长出来的绿叶掩盖，沙漠戈壁也就有了一抹绿，有了一线生机。
夏季，胡杨林成了避暑的好去处，它为炙烤的大漠披上绿装，夏日的沙漠热气腾腾，但是走进胡杨林，你就仿佛看见了一个神奇的世界，这里的胡杨树姿态各异，有的像士兵，站得笔直;有的像舞蹈家，摆出了优美的造型;有的两三棵挨在一起，就像幸福的一家人；有枯死的胡杨弯着腰，就像老态龙钟的老人；还有几棵低矮的小胡杨树，长在芦苇丛里就像小朋友们在草丛里玩耍。置身在胡杨林，就像来到了一个金色的海洋。几缕阳光从树冠里射进来，使叶子更加金光闪闪，好像是长在摇钱树上的金叶子，让人喜爱！
秋天，胡杨一片金黄，微风吹过，金黄的叶子就像是一只只翩翩起舞的蝴蝶从空中纷纷飘落。十月金秋，胡杨的金黄震颤了游客的眼，是它最耀眼的时节，一瞬间，一刹那，光的影，叶的景，水的绿，树的形，吸引天南海北中外游客慕名而来，它在阳光照耀下的树叶以湛蓝天空为背景于风中婆娑起舞，或似苍龙腾越，虬蟠狂飞；或如窈窕少女，婀娜多姿。进入胡杨林，最先扑入你眼帘的是色彩斑斓的树叶，奇形怪状的枝干，最不引人注意的枯叶，可真算得上美丽的景观！胡杨喜欢依水而居，可惜新疆没有这样的生态环境，胡杨便慢慢适应了沙漠环境。从饱受沧桑的树皮上可以看出胡杨经过的岁月年轮。
冬日，胡杨林也别有一番风韵，一场雪，便使这里的胡杨树换上冬日新装，纯洁又美丽，整个胡杨林也变成了白色的童话世界，一夜之间就是“千树万树梨花开”的惊喜，这一眼白，更像是一种净化，净化了这尘世，净化了人的心灵，让人感动、不忍触碰。冬天的胡杨为广袤的沙漠遮挡寒风，也不知是胡杨给了这片沙漠希望，还是沙土点缀了宁静，雪花翩翩，胡杨披了银装，俯瞰沙土也悠然换了颜色。冬天的胡杨树是褐红色的，树枝上黏了冰水，形成雾凇，牢固地挂在树上，雾凇在一片寂静中变得更加沉稳。
我经常流连于胡杨林中，欣赏胡杨俊美的身躯、坚强无畏的躯干、华美清秀的枝叶。有时一缕陽光从稀疏的枝叶间透过，在眼前拉出道道金线，又如在这俊美的小伙身边，就要姗姗走过披着轻纱的妙龄少女，美仑美奂。有时在一队骆驼的映衬下，胡杨的俊美与骆驼的活力相互辉映成趣，使人对那死寂一般的沙漠，也多了一分美感。有了胡杨，沙漠也有了鲜活、生动、可爱的一面。
胡杨对世界的要求少之又少。只要有一点点水，别的再无任何奢求。胡杨只要汲取这一点点的清水，就能达到枝繁叶茂。就能给世界带来生机和希望。挺立的胡杨给人们指示着水源的方向，在沙漠中的燥热里给人撑起一片陰凉。胡杨在这一点上，又像一位让人景仰的廉者。胡杨是沙漠里绿洲的守护神，在艰苦而漫长的环境和演化过程中，胡杨放弃了高大挺拔的外表，把身体变得短小而粗壮，把茂密的树叶变成了细密的小枝杈，这样可以抵御风沙，减少对水的消耗和需求，它把几乎全部的精力都用在发展根系上，你别看它的树冠不大，但是他的根系却十分的发达，是树冠的几倍大小。所以，所谓的千年不倒就是说胡杨的根基特别的牢固。
我特别留心观察死去的胡杨：它斜斜地把壮硕的身躯依偎在砾石和黄沙里，它四周的沙土几乎都已经板结，在地上看不到一根着折断的树杈，如果不是有沙地上绿色的芨芨草和骆驼刺提示现在是春天，我不会想象到那是一棵死去的树，除了没有绿色的叶子，我找不到任何它已经死亡的迹象。大漠笼罩在苍蓝的天穹下，被火辣辣的太陽烤得几近枯焦的植被，显得那么苍凉、寂寥。
西北风夹裹着碎沙一阵横扫，旷野里一片哀鸣，生命在这里显得如此脆弱。在广袤的沙漠中，当一片身躯巨大的胡杨林映入眼帘，你的心里会有一阵悸动。那片胡杨，有的生，有的死，有的却是虽死犹生。生，生得昂扬，死，死得悲壮。生与死，在这里交织。这里仿佛刚刚发生过一场战斗，有的倒在地上，根须裸露。有的杖剑跪立，仰天长叹。树干有的倒伏，有的横置，有的伸展筋骨，顽强地站着。也有的树纹扭结，伤痕累累。这里展示的是生与死的临界。
是的，生命是不易的，有时有苦闷，有压抑，有失落。看那片胡杨，这么高大，他们历尽苦难，直到今日，你看到的是坚毅，是忍耐，是抗争，是呐喊。而不是绝望，不是哀伤，更不是恐惧。这时，湛蓝的天际，飘过几朵彤云，或许，那是战争的烟雾。那片胡杨林，是史诗，它记载了生命的过往。生命是伟大的，从受精卵开始，生命就孕育其中，生命未必都是爱的结晶，但生命就是生命。只要生命存在，喧闹可以理成乐章，杂乱可以绘成图画，粗糙将变得柔和，沙窝可充满生机，胡杨是他们中间的伟丈夫。人们说，一千年生而不死，一千年死而不倒，一千年倒而不腐，这就是胡杨。有些东西死了，很快就腐烂消失，胡杨死了，却保持生的姿态，他向人们展示着他的不屈与抗争。
胡杨是不平凡的树，它是千百年来生活在社会最低阶层的广大弱势群体的化身。从胡杨艰难的生存姿态，我仿佛看到了在烈日下劳苦耕作的人们，风雨中沿街叫卖的小贩，崎岖山道上艰辛挑担运货的山民，风浪里飘飘摇摇的渔人，风雪中追赶着羊群的牧民，每天干十多个小时脏活重活的打工仔，疾寒交迫的老人，渴望读书的孩子，他们吃的是粗茶淡饭，住的是棚户房，做得却是最脏、最重、最累的事，然而他们却生生不息，踉踉跄跄，祖祖辈辈为了心中同样的渴望，同样的梦想，凭借自己不屈的身躯，不挠的意志，艰辛劳作，艰难生活，世世代代繁衍着、生存着。
胡杨在我眼里原本就是这样，总能在人绝望的时候，悄悄地出现在远方，把人从死亡边沿挽救出来的救命树。仿佛胡杨就是有意站在甘泉边，一边呵护着这生命的水源，一边用它那高大的身躯召唤着人们：来吧！我能帮你度过难关！胡杨以其宽广博大的气度，以其救苦救难的行为，让我总是对它肃然起敬。胡杨是我在沙漠中最希望看到的树。在每一个有关沙漠的影片里只要有胡杨，就有清新悦耳地音乐；只要有胡杨，就不怕主人公迷失方向；只要有胡杨，人们就能最终战胜困难，实现自己的目标。
在黄沙吞没的丝绸古路，毫无生机的茫茫大漠，昔日繁华的塔里木，也只留下了一曲似有似无如泣如诉的羌笛在西风中飘荡，在这看似无尽悲仓的土地，还有着一片奋斗不息的战士——胡杨。我被胡杨坚毅、顽强、勇敢抗争的精神所感动，被胡杨的凄美所折服，我赞美胡杨，歌颂胡杨。“胡杨生下千年不死。”可见其生命力旺盛。千年不死，千年都在同沙漠争斗，虽然他们对于沙漠来说，是那么的渺小，但是他们并不示弱，他们用自己全部的生命与大漠抗争，“胡杨死去千年不倒。”
即使胡杨已经死去，他仍然屹立在西风中，任凭风吹雨打，也不肯倒下，就是死，也要站着！“胡杨倒下千年不朽。”即使有一天胡杨倒下了，但是他们经过千年也不会腐朽。就算死去，就算倒下，他们也要在大地上，在世界上留下芳名，也要骄傲地告诉人们，他是一棵坚强的胡杨！就凭这，我们难道不应该敬仰胡杨、赞美胡杨吗？胡杨是美丽的，美在精神，美在灵魂！
胡杨是勇敢的，敢于挑战沙漠，敢于向苍天发出呐喊！他们拼尽生命为的不是名利，为的是将沙漠变成绿洲，将地狱变成天堂！是谁在大漠中留下绿洲，是谁在黄沙中制造生机，是谁用希望的圣剑击落死神的魔爪？是胡杨，是值得我们讴歌的美丽胡杨！胡杨不但生命力顽强，而且还是一个无私奉献者。它的枝叶含钙含盐，营养丰富，是牲畜上好的饲料；分泌的汁液可以制成洗衣服的肥皂；它的躯干是绝好的建筑材料，浑身都是宝。胡杨还有防风固沙的作用，用它叶茂根深的身躯在茫茫戈壁滩上形成一道道天然屏障，阻挡风沙南下。我们要赞美它坚韧、顽强的精神，更要学习它无私奉献的精神。
胡杨在极其恶劣地环境下生存，在苦难中奋斗，更令人深思的是，在这种绝对恶劣的地域，胡杨何以生活得如此粗狂，如此美丽！胡杨的坚毅、乐观、自强不息、忍辱负重，大漠胡杨正是我们要学习的精神，更是我们学的榜样！胡杨是奇迹，是西部人战胜恶劣生存环境，千百年奋争不息的精神。胡杨是希望，是当地牧民生命的组成部分。没有了胡杨也就没有了对胡杨的依恋、挚爱与追求。胡杨是一种精神 ，这种精神已深深地留在了我的记忆中、灵魂中。看到了胡杨，你已经不觉得它是一种树，而是从远古走向现代的纽带，是一种民族团结奋发向上的精神。
胡杨是希望，那裸露在外的足根，死死抓住地面，向大地母亲，汲取每一分的乳汁，供枝叶繁茂。枯干的枝条，像母亲苍白的银发，诉说着历尽千年，几经飞沙走石的沧桑，枯而未朽的老枝，像母亲的几经磨砺，弯弯的脊背，载满着生命的给养，让子孙后代生根发芽。胡杨是美好，当人们视线里全是荒凉，真的以为世界就此要枯干的时候，是戈壁滩上千里万里的胡杨，把大家的眼睛染绿染黄染红，染得五彩缤纷。秋天的戈壁滩上，一棵棵胡杨就像一个个娇媚艳丽的新娘，美得出奇，美得诱人。远远望去，似一簇簇金色的火焰在燃烧，似一片片黄色的云朵在缭绕。
胡杨是生命的源泉，碧空如镜，大漠无际，当一缕缕秋风吹着欢快的口哨将胡杨笼罩在大漠的边缘时，胡杨用铺天盖地的嫩黄、鹅黄、金黄一层层重叠在燃烧的梦境里。那一树树辉煌的灿烂将秋日的风情渲染得如此壮观，正如人们说不见胡杨不知生命之辉煌。沿着那一团团燃烧火焰，将大漠、胡杨二者揉成一团合为一体。沙漠上的生命是独特的，他们经历的生活是人们无从感受的。生长在沙漠里的植物大概更能领略“疾风识劲草”的快乐，生活在沙漠里的骆驼更能体会“千里之行始于足下”的真谛，居住在这里的人们更是对大漠孤烟落日的辉煌辽阔安之若素。人们看到的严酷在这里未必被当做严酷，他们生命中的喜悦也未必能被人们所体会。
胡杨是坚强、坚韧的象征，胡杨的树干竖直苍劲，一长就是30多米高，拼命地探着天。站在她身旁仰面向上望，只能看到一半，退出50米之外，还只是看到个轮廓。一棵一棵的胡杨树组合成巨大的胡杨群，一里、十里、百里、千里，戈壁滩完全被这璀璨眩目的美丽笼罩着。树下的沙蓬在笑，树下的艾蒿在笑，树下的竹鸡在笑，他们被巨人般的胡杨宠护着，生命也更加坚韧有力。胡杨是一道风景，是它用自己三个一千年的时间构造出的一道独特的风景。或生而不死，或死而不倒，或倒而不朽，生生死死三千年，用三千年的时间来思考生命的过程，留下的却是凝重、苍凉和悲壮。也是它用自己的生命和躯体点缀了这片荒凉的土地，使这片土地拥有了不多见的一抹精彩。
美丽的胡杨林，在寸草不生的茫茫沙漠，风沙肆虐、烈日似火、寒风如割，胡杨却能挺直脊梁，张开枝桠，豪气冲天，不为环境忧伤，不为生态惆怅，精辟地诠释着生命的价值和力量。美丽的胡杨林，如此久长，风雨的吹打、风沙的磨炼，铸造就胡杨一身铮铮铁骨，饱经三千年岁月的苍桑，见证历史的兴衰，生生不息，奋发昂扬。美丽的胡杨林，你是生命的丰碑，中华大地五千年的文明，你是生命永不退色的灵魂，千里荒原因为有了你，变得如此辉煌盎然生机。
胡杨，是我平生所见最包容的树。包容了天与地，包容了人与自然。胡杨林中，有梭梭、甘草、驼骆草，他们和谐共生。容与和，正是儒学的真髓。胡杨林是硕大无边的群体，是一荣俱荣一损俱损的团队，是典型的东方群体文明的构架。胡杨的根茎很长，穿透虚浮漂移的流沙，竟能深达20米去寻找沙下的泥土，并深深根植于大地。
美丽的胡杨林，没有青山绿水相伴，没有似锦繁花相拥，没有雀鸣蝶舞相颂，只有对生命的渴望，执着的追求，耐得住寂寞，耐得住清贫，只需要几滴雨露，一缕阳光，逆境中共勉共济，共生共长。美丽的胡杨林，以昂扬的姿态去适应环境变化，用坚恝的态度持之以恒，一棵胡杨如此，千百棵胡杨、千万棵胡杨牵手用一生执着的永恒，铸造天然的保护屏障阻止流沙蔓延，保护沙区农业和畜牧业不受侵害，美丽的胡杨林，站在自己的岗位上竭尽全力，拼搏、进取、不屈不挠，默默奉献，终坚韧成一幅充满鸟语花香、秋实烁烁、旷世雄浑的自然奇景。美丽的胡杨林，惟有傍晚，惟有坠落西山的瞬间，太阳变红了，金光变柔了，道道彩霞喷射出万朵莲花，整个天穹被泼染得绚丽缤纷，这胡杨，这夕阳，成了人们心中的诗，成了人们梦中的画，而金秋的胡杨，便是这诗画中的绝品。
胡杨是一种情绪：绿之希望，金之厚重，壮之伟人，立之千钧。胡杨是标示物：大漠人顽强生命力的象征，鲲鹏展翅之见证，骏马飞奔之原动力。站在胡杨林深处，你不愿高声赞美胡杨，你生怕每一片金黄，在你的赞美中受惊而飘落，那样会增加你的一份伤感。每一棵胡杨都令游人感到了一份朴实无华的宁静，一份坚定不渝的信念，一份浩瀚无限的生机。不管你是否欣赏它那种高而妩媚，媚而不妖，妖而不冶的精神，不管你是否欣赏它那种柳的风姿，白杨的高大，松树不畏严寒的风格，他始终默默无闻的散发自身的光彩，让生命历程在完美中得以体现。
胡杨是一种精神的象征，胡杨精神蕴含着爱国精神，爱国是民族精神的脊梁。胡杨将根须深深扎在沙漠中，汲取养分，开枝散叶，犹如一代代奋斗的各族儿女，在祖国最需要的地方挥洒汗水、激扬青春、建功立业。胡杨精神蕴含着扎根边疆、艰苦奋斗、甘于奉献的精神。默默奉献是一种高尚的品质，付出是一种快乐，正如一句话：“给予会比索取更加快乐”。我们在生活和学习中，不仅要有胡杨坚强的品质，也要学习它默默奉献的精神，尽自己的力量去帮助需要帮助的人们。正所谓：赠人玫瑰手留余香！
胡杨精神体现顽强不屈、奋发向上的意志品质，是一种扎根边疆、默默奉献的价值取向。我们赞美胡杨，不仅因为其风姿，更因为胡杨的生命力中蕴含的“艰苦奋斗、自强不息、扎根边疆、甘于奉献”的精神。胡杨的品格是坚毅自强不息，风骨凛凛挺立风沙线，在风霜雪雨中忠诚地守望家园。胡杨树被维吾尔人称之为“托克拉克”，意为“最美丽的树”。坚韧不拔生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽一千年。胡杨更象征那些在让人难以想象的逆境之中，还能坚持自己的理想，不退缩，不放弃的人，不管怎样都会坚持到底的人。胡杨是荒漠地区特有的珍贵森林资源，有很强的生命力。它耐寒、耐旱、耐盐碱、抗风沙，它创造适宜的绿洲气候和形成肥沃的土壤，千百年来，胡杨毅然守护在边关大漠，守望着风沙。
人生要学习胡杨“不服输”的精神：胡杨在最恶劣、最艰苦的地方勇敢地与命运、与自然抗争。人们赞美胡杨，不仅是因为其风姿，更因为胡杨的生命力中蕴含着“艰苦奋斗、自强不息、扎根边疆、甘于奉献”的精神以及身上那股敢于斗争，永不服输的劲头。艰难的环境摧不垮胡杨，越是艰苦的地方，胡杨越是生长茂盛。
人生要学习胡杨“不放弃”的精神：胡杨扎根生长的地方，没有绿水、青山，只有大漠、黄沙，然而它们依然默默坚守沙海，在戈壁挺立，日复一日，年复一年。在6000多万年的漫长岁月中， 胡杨树进化出了惊人的耐寒、耐旱、耐盐碱能力，胡杨不仅防风固沙，还能创造适宜的绿洲气候，形成肥沃的土壤。人生要学习胡杨不忘本的精神：胡杨之所以能在沙漠中坚强地生存下来，就在于它坚定地扎根大地。无论脚下的土地多么贫瘠，它都会深情地拥抱这片土地。我们应当学习胡杨身上这种不忘本的精神。
胡杨的性格犹如我们淳朴、憨厚的人民，不管在任何环境中都能顽强的生活下去！胡杨的性格犹如我们坚毅、刚强的民族，不论是在任何艰苦卓绝的时候都能傲然挺立！我赞美胡杨旺盛的生命；我称颂胡杨傲然挺立的个性；我褒扬胡杨不屈的品质。胡杨以其"活着一千年不死；死了一千年不倒；倒了一千年不朽"的个性，深深地感动着我的心灵。胡杨精神给我们的启迪还有很多。胡杨精神不仅是新疆人的精神、兵团人的精神，也是我们民族的精神、国家的精神、时代的精神。
