2000年总统大选结束后,不少美国人心里纳闷极了。即将成为下一任美国总统的乔治·沃克·布什,看起来似乎没有任何成为美国总统的理由。
此人在出身于顶级学府耶鲁大学,但在校成绩平平,却以耍滑头而著称。
他曾于1968年应征入伍,彼时美军正在越南打得激烈,他却以很差的成绩混进了得克萨斯州国民警卫队,只在本土接受最基本的飞行训练。
小布什还做过生意,若非亲戚朋友帮忙兜底,他估计要大亏一笔。
都说美国总统只是大利益集团推到前台的代言人,手头其实没多少权力,相信不少美国人明白这个道理。但即便如此,在美国,也不是随便一个喜剧演员就能当上总统的,他们绝对称得上是人类中的顶尖存在。
然而没过多久,人们便意识到了问题的答案:小布什之所以能成为总统,并不是因为他有个当过总统的老爹;真正强大且可怕的是藏在幕后的布什家族。
在这些门阀世家眼中,一个超级大国复杂的政治只不过是他们交际中简单的人情世故,美国走哪条路,往什么方向发展,规则全都由他们说的算。
布什家族的实力有多可怕?我们不妨举个例子。
当年共和党内竞选时,筹款人汤姆·拉斯称小布什基本是被“内定”的:布什家族成员齐聚一堂,他们充分发动各自的人脉关系,要求权贵们把资金和资源提供给小布什。
结果如何呢?汤姆·拉斯做了个比喻:小布什的竞争对手们顿时变得像是躺在病房里的病人,突然全部被摘掉了氧气管。
谁能想象,权势如此之大的一个家族,从创立到如今也不过只经历了4代人。我们今天就来深入了解一下,小布什的父辈和祖辈们是如何改变阶层,并在政治场上疯狂地开疆拓土的。
对于一个国家而言,阶层固化是个复杂而麻烦的问题。它会挤压基层向上层晋升的空间,削弱社会动力,使资源过度向上层社会集中,拉大贫富差距,进而引发许许多多难以估计的不良后果。
然而在美国,阶层的划分反而是一小部分人喜闻乐见的,这也是布什家族历代掌门人始终秉持的一个奋斗目标。
有历史学家研究后指出,布什家族渊源已久,他们至少能与15位美国总统扯上亲戚关系,其中甚至包括国父乔治·华盛顿。
即便如此,当家族的缔造者塞缪尔·普利斯科特·布什于20世纪初大学毕业并加入宾夕法尼亚铁路公司时,他也不过是一个需要疯狂挣钱赡养孩子的顾家男人。
塞缪尔本来可能要子承父业成为一名神职人员,这在西方国家也算得上是“铁饭碗”,是一份体面工作。但年轻且富有冒险精神的他最终考入斯蒂文斯理工学院,选择了在当时还颇为新颖的、民众接受度较低的管理科学工程专业。
塞缪尔与夫人芙罗拉·谢尔顿共生育了5个孩子,巨大的家庭开销使他不得不在职场上拼命向上爬。当意识到他在规模巨大的宾夕法尼亚铁路公司很难出人头地时,他毫不犹豫地跳槽到一家专门生产火车车钩的公司,并在几年后成为该公司的总裁。
或许是经历过苦日子,即便是在混出名堂后,塞缪尔依旧保持着朴素且低调的生活作风。他对孩子的家教很严,不但要求学习成绩,更是要求体育成绩,甚至在体育方面的期待胜过前者。
这些共同铸就了布什家族成员一个多世纪以来所秉持的信条:对家族的绝对服从与忠诚,在公众面前保持低调。一旦有家族成员作出有损于家族利益的行为,或是当众说错话,那么他便会立马遭遇“内部封杀”,被家族边缘化——豪门的规矩就是这么残酷。
在保持集体意识的同时,这个家族也十分强调阶层观念。
话说回来,虽然经济状况大为好转,但此时布什家族并没有真正意义上实现阶层跨越;而完成它的,正是塞缪尔的长公子普雷斯科特·谢尔顿·布什。
普雷斯科特是一位完美的“二代”:他相貌英俊,学习成绩出色,于1913年考入耶鲁大学。在耶鲁,普利斯科特更是全方位地大放光芒,被极具神秘色彩的秘密精英社团“骷髅会”破格吸收。
该组织每年只会吸收15名新成员,他们日后将成为遍布全美各行业的顶级人才,光是美国总统,骷髅会中就诞生了三位。可以说,它的地位一点也不逊于被传得神乎其神的“共济会”,乃至有不少人相信,正是骷髅会暗中操控着美国。
事实上,诸如骷髅会这样的组织就是精英们为上层社会建造起的壁垒,一般人几乎绝无可能踏入。
1919年,普雷斯科特与18岁女孩多蒂·沃克订婚,后者来自豪门沃克家族,与其相比,彼时的布什家族显得非常寒酸。
说来有趣,普雷斯科特之所以能够高攀,体育帮了很大忙:多蒂的父亲乔治·赫伯特·沃克年轻时也是一个狂热的体育迷,普雷斯科特曾在耶鲁大学棒球队有着非常不错的表现,他也渐渐获得了沃克的认可。
在耶鲁校友们的帮助下,普雷斯科特很快从金融业中捞了一大桶金,并在华尔街混得风生水起。要知道,此前他根本没有哪怕一点金融方面的从业经验。
他所做的工作十分简单:适逢上世纪30年代的“大萧条”来袭,大量企业破产,普雷斯科特便以白菜价将这些资产买入,将它们重组后出售或是上市。
这场经济灾难将普通人的生活折腾得天翻地覆,却非但没有影响到富人,反而一定程度上让他们更有钱了。
大萧条过后,普雷斯科特成了当时美国最有钱的富豪之一,有了坚实物质基础的他开始尝试涉足政坛,在二战中被罗斯福总统任命为战争基金会主席,并于1952年当选康涅狄格州参议院,这也让布什家族真正跻身为豪门。
不过,虽然得到了职位,但普雷斯科特并不十分满意:在竞选过程中,一批盟友临阵倒戈,转而将资金投向了他的竞争对手,其中就包括与布什家族来往甚密的哈里曼家族。正如刚刚所说,布什家族将“忠诚”看得很重,此事过后,哈里曼家族在普雷斯科特眼中成为了“陌生人”。
另外,此事也让布什家族在政治活动中多了一条规矩:凡事尽量先求助自己人,外人根本不靠谱。
随后,普雷斯科特借职权之便编织起一张巨大的关系网,其中不但囊括他过去的密友,还向所有新上任的参议院发去了邀请函。他们不但定期聚餐,还不时邀请一些位高权重的大人物作为嘉宾出席,其中就包括时任美国总统的艾森豪威尔。
布什家族庞大的政治根基自此初具雏形,后来,刚刚步入政坛的老布什想要加入高级政治机构,无奈资历不足,便向普雷斯科特求助。老父亲二话没说,立马打电话为他叫来两名帮手:时任众议院共和党领袖的杰拉尔德·鲁道夫·福特,以及时任副总统的理查德·米尔豪斯·尼克松。
说到老布什,在交友这方面,他更甚于父亲。
1941年圣诞节,17岁的老布什遇见了芭芭拉·皮尔斯,两人迅速成为情侣。恐怕彼时的他没有意识到,这将是他政治生涯中最伟大的一笔“投资”。
当普雷斯科特靠着自身才华与一众朋友在政坛上开疆拓土之时,从耶鲁大学毕业的老布什也开始经营自己的人生。
老布什是个很有主意的人,他对自己的人生有着非常清晰的规划。
40年代末,老布什看中了如日中天的石油行业,想从中大赚一笔。对该行业不甚了解的他,先借由家族关系进入父亲朋友的石油公司积累经验,于1951年创办布什-奥弗比石油公司,靠着在商场的钻营成为百万富翁。
在耶鲁,他加入了骷髅会,大学毕业后就拥有了属于自己的人脉关系。
1964年,赚得盆满钵满的老布什决定从政,于两年后成功当选国会众议院。而后,他又借助父亲的关系跻身重量级政治机构。
与父亲一样,老布什十分看重人脉的重要性。他广交朋友,常常突发奇想式地邀请“朋友”回家共进晚餐,以至于芭芭拉都来不及准备。
为尽最大可能配合丈夫,芭芭拉把所有来家中作客的客人的名字、爱好以及联系方式写在笔记本上,当老布什于1988年竞选美国总统时,芭芭拉拿出了那只笔记本,挨个向上面的人寄信寻求帮助,彼时上面已积累了8000多个名字。
另一方面,老布什为了实现成为美国总统的终极人生理想,基本放弃了家庭。芭芭拉要独自一人照看5个孩子,打扫家务,还要时刻准备招待丈夫的客人,而老布什对这一切毫不过问。最终,她坚强地完成了一切。
然而,老布什的政治之路颇为坎坷:他为人八面玲珑甚至太过圆滑,缺乏个性与主张,在公众眼里,老布什缺少政治主见,这不是一位总统的理想人选。而从其在任时平庸的内政表现来看,这一点恰为准确。
当然,对于老布什而言,成为总统更多是为了扩大布什家族的声望与权势,至于总统当得好不好,这个问题其实并不重要。
总而言之,从塞缪尔到普利斯科特,再到老布什,三代人不断积累着资金与人脉,不断触碰更高的权位,这让布什家族从籍籍无名迅速成长为豪门望族。
布什家族始终秉持着低调、朴素、忠诚、服从等信条,一个多世纪以来从未改变,它刻进了几乎每一名家族成员的灵魂中,如此严格的家教也是家族长盛不衰的原因所在。
经过三代人的积累,布什家族的权势已到了足以左右美国命运的程度,小布什的成功就是一个典型。
正如我们在文章开头所讲,从履历看,小布什并不是一个合格的总统候选人。
他成绩平平,几乎靠着家族的庇荫进入耶鲁并加入骷髅会,然而对于如何经营人际关系,他似乎并不在乎,而是把更多精力放在搞怪与泡妞上。
您看,当不属于那个阶层时,想要加入它难如登天;当您身在阶层中时,想要摆脱它都难。
客观而言,小布什的性格很讨喜,他的阶层意识非常淡薄,乐于去结识低阶层的朋友,并与每个人都相处得很愉快。他可能是个字面意义上的好人,只要不当总统,这样一个人在任何行当混,想必都会有不错的结果。
小布什在政坛的胜利更是将布什家族的恐怖能量体现得淋漓尽致。
2000年总统大选中,小布什与民主党候选人艾伯特·戈尔选票差距很小,而此时只剩佛罗里达州没出统计结果。
据说在几天前,佛州以“犯罪”等借口突然取消了5万多名选民的投票资格。后据记者调查,这些人根本不是什么罪犯,倒是绝大多数在政治立场上偏向于民主党。
结果,小布什赢了戈尔537票,因此,有说法称他的总统宝座是偷来的。
值得注意的是,时任佛罗里达州长的恰是布什家族的另一位重量级成员——小布什的亲弟弟杰布·布什。