我叫张桂兰，今年55岁，出生在一个小县城。父母都是老实巴交的农民，辛苦了一辈子，把我和弟弟拉扯大。

小时候，家里条件不好，父母供我读到中专，那时候这已经算不错的学历了。毕业后，我被分配到县城的一家国营纺织厂上班，工作稳定，收入也还算过得去。

我和老公王建国是经人介绍认识的，他比我大两岁，家里是做小生意的，长得一般，但为人还算老实。

那时候，讲究门当户对，觉得他家境比我家稍好一点，能让我在婆家少吃点苦，我就答应了这门亲事。婚后，我们有了一个儿子，一家三口日子过得平平淡淡。

王建国从结婚开始就讲求AA制，他觉得这样最公平。我起初不太习惯，觉得夫妻过日子哪能算得这么清楚？

可他说：“你挣你的，我挣我的，谁也不欠谁的，这样最好。”

我拗不过他，想着既然他说得有道理，那就这样吧。于是，家里的开销一人一半，孩子的学费、生活费都各自承担一半，就连买菜做饭，也要算清楚谁多出了一块钱。

二十七年来，我从未向他要过一分钱，他也从未主动给过我什么。逢年过节，他给我买的礼物，都会在下个月从生活费里扣回来。

即便如此，我也没想过离婚，毕竟女人上了年纪，再找一个未必比他好，何况孩子还小的时候，我一直想着给儿子一个完整的家。

如今，我即将退休，单位算是效益不错的老国企，退休金每月能拿到四千多块，再加上自己这些年省吃俭用攒下的钱，回娘家养老，日子也不会太差。可当我把这个想法告诉王建国时，他却急了，甚至破天荒地和我吵了一架。

“我妈瘫在床上，你走了谁来照顾她？”他瞪着眼，脸涨得通红。

我愣了一下，心里忍不住冷笑——这么多年，他凡事都和我算得清清楚楚，怎么到头来，他母亲卧病在床，我就该义无反顾地留下来照顾？

我看着王建国涨红的脸，心里有些发冷。二十七年来，他从未主动关心过我，如今却理直气壮地要求我照顾他的母亲。

“王建国，你这话说得可真轻巧。你母亲是你亲妈，怎么就成了我该管的？”

我的话一出口，他的脸色更难看了，声音也拔高了几分：“你是我老婆，我妈就是你妈！你要是走了，她一个瘫痪在床的老人怎么办？”

我冷笑了一下，“你妈是你妈，我妈也是我妈。我这些年照顾你的母亲，问心无愧，可她不是我的责任。你这么多年AA制，怎么到了关键时刻，就想起我是你老婆了？”

王建国一时语塞，脸色涨得通红，却说不出话来。

其实，我的决定不是一时的冲动，而是已经思考了很久。我的母亲今年78岁了，身体也不太好，弟弟一家在外地打工，母亲一个人在老家，虽然有邻居帮忙照应，但终究不是长久之计。我早就想过，等退休后回去陪她，让她的晚年能有个依靠。

可王建国的母亲，两年前突发脑梗，瘫痪在床，生活完全不能自理。起初，他说要请护工，可护工一个月五千块，他嫌贵，最后还是我在单位和家之间来回奔波，照顾她的吃喝拉撒。这些年，我从没抱怨过，尽心尽力地照顾她，可现在我要回娘家，他就觉得我是“丢下家不管”的坏女人？

他见我沉默，以为我心软了，语气缓和了一些：“桂兰，我知道这些年让你受委屈了，可咱们都这么多年夫妻了，你总不能眼睁睁看着我妈没人管吧？”

我抬起头，“那这么多年，你有没有想过我？”

王建国没想到我会这么问，愣了一下。

“你觉得夫妻该互相扶持，我同意。可你有没有想过，这二十七年来，我们的婚姻，真的公平吗？”

我还记得，刚结婚那年，我的工资比他低一些，家里的房贷我承担不起太多，他就直接按比例计算，让我每个月交固定的生活费，一分不少。那时候，我年轻，想着夫妻之间不必计较那么多，就算他算得清清楚楚，我也没放在心上。

后来，孩子出生了，奶粉、尿布、打疫苗，所有的开销他都要分得一清二楚。即便是孩子买玩具，十块钱的东西，他也要算到“AA账本”上。我无奈地笑：“你这样算计，累不累？”他却理直气壮地说：“清楚点才不会有矛盾。”

可笑的是，他对自己母亲却一点不“清楚”——婆婆每次生病住院，他总是理所当然地让我多掏钱，说我比他存款多。可我多存的那些钱，不都是从牙缝里省出来的吗？他一年到头抽烟喝酒，买各种电子产品，花起钱来不眨眼，却从不肯为家里多出一分。

儿子上大学那几年，学费、生活费，他只肯出一半，剩下的我得自己承担。可那几年，我的工资涨幅不大，压力很大，想让他多出点，他直接甩下一句：“当初说好了AA制，不能破坏规矩。”

我苦笑，“那以后你老了，生病了，也别指望我多出一分。”

当时他说得轻巧，“老了我有退休金，自己能养活自己，不会拖累你。”

现在呢？他的母亲瘫痪了，他就急了？

说实话，婆婆年轻时对我并不算好。她一直嫌弃我家境一般，嫁过来后，总是对我指手画脚，甚至在家里，我的地位还不如小姑子。

小姑子比我小五岁，从小被婆婆宠得无法无天，结婚后，日子过得并不顺利，经常回来跟婆婆哭诉。婆婆每次都护着她，说是“嫁出去的女儿，泼出去的水”，但一转头就让我给她拿钱。

有一次，小姑子因为欠债，被债主堵在家里，婆婆当着我的面哭着求我：“桂兰啊，你帮帮你小姑子吧，反正你有存款，五万块对你来说不算什么……”

我冷笑，“妈，我这些钱是我省吃俭用存下的，您儿子一个月挣得比我多，怎么不让他拿？”

婆婆一下子变了脸色，指着我骂：“你这个女人，心肠太硬了！嫁进我们家这么多年，连点亲戚情分都不讲！”

可笑的是，当时王建国就坐在旁边，低着头一句话也不说。

最终，我一分钱也没给，婆婆从那以后对我更是冷嘲热讽，甚至背着我跟邻居说我“刻薄寡情”。

可即便这样，她瘫痪后，我还是尽心尽力地照顾她——每天给她擦身、换尿布、喂饭喂药，甚至半夜她要上厕所，我都得起床扶着她。可她从来没有一句感谢的话，反而一直嫌我做得不够好。

有一次，她嫌我做的饭太淡，直接把碗摔在地上，吼着让我重做。我忍无可忍，冲王建国喊：“你妈是你亲妈，你来伺候吧！”他却摆摆手：“我不会伺候人，还是你来吧，你做得比我好。”

这样的人，如今却理直气壮地让我留下来继续照顾他的母亲？

我叹了口气，看着王建国，认真地说道：“这些年，我尽了作为妻子的责任，也尽了作为儿媳的责任。可你呢？你为我做过什么？”

他张了张嘴，却什么也说不出来。

“王建国，我们AA了二十七年，现在，我要回娘家照顾我妈，你也别拦我。这是我最后的决定。”

他慌了，甚至开始低声哀求：“桂兰，求你了……别走……”

我心里一阵苦涩，可是，这一次，我不会再心软了。

王建国见我态度坚决，脸上的慌乱更甚。他从来没有想过，我竟然真的会走。

“桂兰，我知道这些年对不住你，可咱们毕竟是夫妻，你就这么狠心丢下我和妈？”

我看着他，心里说不出是什么滋味。二十七年来，他一直强调AA制，强调“公平”，可到了关键时刻，他却忘了自己曾经的坚持。

“王建国，你说我狠心，那你有没有问问你自己，这二十七年来，你对我又有多少真心？”

他沉默了，眼神闪烁，却无言以对。

“你母亲的事情，你可以请护工，你也可以请你妹妹回来轮流照顾，甚至你自己也可以承担起责任。但我母亲，除了我，还有谁能照顾她？”

王建国低下了头，嘴唇动了动，最终没再说什么。

我知道，他其实不是不明白我的道理，只是这些年来，他已经习惯了我无条件地付出，习惯了我在婚姻里一再退让。而现在，我终于不愿意再退了。

“桂兰……” 他似乎还想再挽留我，可我已经不想再听下去了。

我回了房间，把自己的行李收拾好，简单的衣服，几本书，还有这些年攒下的存折。看着这些东西，我心里五味杂陈。这个家，我曾经努力经营过，曾经幻想过它会变得温暖，可现实却一次次告诉我，这里只是一个冰冷的屋子，而不是我的归宿。

我拎起行李箱，走到门口时，王建国终于慌了，他冲上来想拉住我：“桂兰，你真的要走？”

我点点头，语气平静：“是的，王建国，我要走了。”

他颓然地松开手，眼里满是懊悔，可这一切都已经太迟了。

我推开门，外面的风有些冷，可我的心却前所未有的轻松。二十七年的婚姻，耗尽了我的耐心，也让我明白了一件事——一段感情，如果只有一个人在付出，那么它终究不会长久。

我回到了娘家，母亲看到我回来，眼里闪过一丝惊喜：“桂兰，你怎么回来了？”

我笑了笑，轻轻地握住她的手：“妈，我退休了，以后我来陪你。”

母亲的眼圈瞬间红了，嘴唇颤抖着说不出话来。我知道，她这些年一个人在家，过得并不容易，她一定也曾盼望着我能回来。

我坐在母亲身边，陪她聊天，给她捏着肩膀，听着她讲小时候的事情。那一刻，我才真正感觉到，这才是家，一个真正温暖、有亲情的家。

至于王建国，他后来给我打过几次电话，试图挽留我，甚至说如果我愿意回来，他可以改变，不再AA制，也愿意承担起照顾母亲的责任。可我只是淡淡地回了一句：“现在才想起来为我改变，太迟了。”

我不是不愿意原谅，而是这一切，早已回不去了。

有些路，走过了，就再也无法回头。

有些人，错过了，就不值得再等。

我不后悔我的决定，反而觉得，这是这些年来，我为自己做的最正确的一次选择。