房间里空气凝滞，像一块压在胸口的巨大石头，让人喘不过气。母亲的声音在耳边响起，清晰而冰凉：“你已经嫁人了，以后你哥哥还要给我们养老，这10万块是留给你的。”

她的语气很平静，甚至带着一种理所当然的笃定。我怔怔地看着她，手里的茶杯微微一颤。

10万块，和哥哥的200万，像是两座悬殊的山峰，一高一低，刺得我的眼睛生疼。

我想说些什么，却发现喉咙像被堵住了一样，竟发不出一个字。

我愣在那里，脑海中一遍遍回放着这句话，像一把锋利的刀，将我的心割裂成两半。

外面的风吹过院子里那棵老槐树，不知为何，摇曳的枝叶声听起来像细碎的嘲笑。我把目光移向窗外，想借此平息内心的波澜，可越是努力，越是觉得胸口的愤怒和委屈喷涌而出，像是要将我淹没。

我叫林珊，今年35岁，有一个比我大两岁的哥哥林栋。

我们出生在一个普通的农村家庭，父母都是地地道道的农民，靠着几亩地和父亲在镇上的零工勉强维持生计。

小时候，我最羡慕的就是村里那些有哥哥宠着的女孩，她们总能在哥哥的庇护下欢天喜地地长大，而我的哥哥却总爱欺负我。

记得我上小学三年级的时候，有一次放学回家，天突然下起了大雨。

因为没带伞，我只能躲在学校的屋檐下等雨停。

哥哥骑着父亲的旧自行车经过，他看到我却没有停下，而是冲着我喊了一句：“快点自己跑回家吧，别耽误我去打篮球！”说完，他便扬长而去，留下我一个人在冷雨中瑟瑟发抖。

回到家后，我发烧了，母亲一边给我换湿衣服一边责怪哥哥：“你怎么连妹妹都不管？

她还是个孩子！”哥哥却嘟囔着：“她自己笨，怪我干嘛？”母亲叹了口气，没有再说什么。

从那以后，我便明白，在这个家里，我和哥哥是不一样的。

母亲总是对他格外宽容，而对我则多了一分严厉。

这样的差别一直延续到了成年。

哥哥初中没毕业就辍学了，整天游手好闲，工作换了一个又一个，但母亲却总是护着他，说：“男孩子嘛，迟早会懂事的。”而我却必须努力读书，考上大学，找一份体面的工作，好让他们脸上有光。

大学毕业后，我留在了城市，遇到了现在的丈夫李明。

他是个老实本分的男人，对我很好。

结婚时，我和丈夫凑了首付买了房子，婚礼办得简单，彩礼都给了娘家。

母亲当时还语重心长地对我说：“珊珊啊，家里条件一般，别让你老公家看不起我们。”我听着心里酸涩，但还是点了点头。

这次的拆迁款，是村里老房子征地拆迁的赔偿。总共210万，父母一手拿着这笔钱，决定怎么分配。我原本以为，至少会平分一些，毕竟这是家里唯一的财产了。母亲的决定却让我始料未及。

“你哥哥还没结婚呢，得多给他点钱买房娶媳妇。你嫁人了，不需要家里的钱了。”母亲的语气里透着一种理所而父亲则在一旁默默抽着烟，一言不发。

“妈，难道我就不是你们的女儿了吗？”我终于忍不住问出声，声音里带着一丝颤抖。

“你当然是我们的女儿，可是你嫁了人，现在是李家的人了。我们老了以后，总得靠你哥哥养吧？”母亲抬头看了我一眼，语气依旧平静。

“可是……”我还想争辩，却被母亲打断了：“好了，别说了，钱已经分了，就这样吧。”

我愣在那里，手心里全是冷汗。我知道，母亲说的“养”，不过是一种道德绑架罢了。哥哥从小到大都没有承担过任何责任，未来他真的会照顾父母吗？我不敢想，也不想再争辩，因为我知道，这个家里从来不是讲理的地方。

回到家后，我把事情告诉了丈夫。

他听后沉默了很久，才说：“钱的事就别计较了，咱们自己过好自己的日子就行。”他的语气很平静，却让我心里更加难受。

我知道，他是怕我生气，才故意装作不在意的样子，可是这份不公平，像是一根刺，扎在我的心里，怎么拔都拔不掉。

几天后，我接到了哥哥的电话。他在电话里语气轻松，甚至带着一丝得意：“妹妹，妈说那10万块是给你的嫁妆，你可别乱花啊！还有啊，以后爸妈老了，咱们可得一起照顾。”

“你照顾？”我忍不住冷笑了一声，“哥，你拿了200万，未来爸妈的养老你自然是主力，我就算想照顾，恐怕也没资格吧？”

电话那头沉默了几秒，随即传来哥哥不耐烦的声音：“哎呀，你怎么老是计较这些？你是个女人，钱不钱的有什么重要的，日子过得去就行了。”

我深吸了一口气，强忍着心里的怒火挂断了电话。那一刻，我突然明白，所谓的亲情，有时候不过是一个空壳。你的付出也好，委屈也罢，对某些人来说，根本不值一提。

后来，我渐渐学会了看淡。

父母的偏心，哥哥的自私，都是我无法改变的事实。

我开始用更多的时间去经营自己的小家庭，把心思放在丈夫和孩子身上。

偶尔回老家，看着父母忙碌的身影，心里还是会有一丝隐隐的疼痛，可是我知道，那份疼痛终究会随着时间慢慢消散。

有一次，母亲突然打电话来，说哥哥在城里买了房子，准备结婚了。她的语气里透着掩饰不住的喜悦：“珊珊啊，你哥总算成家了，妈心里也踏实了。”

“嗯，那挺好。”我淡淡地回应着，心里却没有一丝波澜。

挂了电话后，我站在窗边，看着外面渐渐暗下来的天空，心里有一种说不出的轻松。或许，真正的成长，就是学会放下那些不公平的期待，把更多的精力放在自己身上。

有人说，“生活总是这样，用一地鸡毛告诉你，所谓的亲情，不过是责任和义务的交织。”我曾经不信，但如今却深有体会。与其纠结那些得不到的，不如珍惜眼前的一切。人生苦短，幸福本就不该依附于别人手中。

这篇情感故事到这里结束，但或许每个人都能从中看到自己的影子。

生活中，我们总会遇到不甘心的事，但真正的智慧，是学会从中找到属于自己的平静与释然。“你不能改变别人，但你可以选择过好自己。”愿你我皆能如此。