中国古代的才女，往往聪慧可人。

比如——

某一年冬天，东晋大将军谢安和小辈子女在庐内赏雪。大雪沸沸扬扬，老谢分外高兴，开口就问：白雪纷纷何所似？

大侄子性急，匆忙回应：撒盐空中差可拟。

老谢听后，不置可否。

这时候小侄女谢道韫温婉回应：未若柳絮因风起。

老谢听后，非常开心。

这就是“咏絮之才”的来源，指女子文采惊艳。

再比如——

唐朝时老薛家有女薛涛自幼识音律，某一天老薛坐在庭中，指着一棵大梧桐树，随口吟咏：庭除一古桐，耸干入云中。

接着让身边的薛涛接续。

小薛涛想也不想，张口就来：枝迎南北鸟，叶送往来风。

老薛一听，脸色顿时不好看了，这样的句子，说的可不是迎来送往的风尘女子么？

后来，老薛去世，薛涛和母亲相依为命，最终入了乐籍，成了有名的“乐姬”。

由此可见，才女往往会有一些坎坷的故事，就像宋朝时和李清照齐名的吴淑姬。

吴淑姬并不叫吴淑姬，她的本名已经没人知道，大家知道的，只是她是宋朝时一个落第秀才的闺女，自幼经受熏陶，会写诗词。

如果家境良好，吴淑姬或许会成为谢道韫，无奈的是，她家境贫寒。“贫贱人家百事哀”，在小吴长到十六岁的时候，她就被一个土豪家的少爷娶走了。

明朝王世贞在《艳异编》中记载：湖州吴秀才女，慧而能诗词，貌美家贫，为富氏子所据。

小吴嫁到土豪家才知道，自己的夫君竟是个纨绔子弟，整日里逗鸟遛狗，游手好闲，除了四处玩乐，他还有一个让人不齿的“爱好”——家暴。

聪明的小吴自然知道：所谓家暴，只有零次和无数次。不想向命运低头的她屡屡想要逃离，但在当时，一个弱女子，又能逃到哪里？

每次被抓回，就是一顿毒打，最后，这纨绔丈夫竟然想出一条毒计——他用“不守妇道”的罪名，将小吴投进了大牢（“或投郡，诉其奸淫”）。

小吴心里很苦，但却无处诉说。

好在当时审理此案的太守，是以清廉出名的王龟龄，大堂之上，看着纨绔子得意洋洋，而小吴烟雨凄楚，“世事洞明”的老王一琢磨：这事儿，有问题。

王龟龄听闻小吴非常有才华，将让人为她解开枷锁，邀请到官府大院，老王表示：你若能够填词自述冤情，本官定然为你做主。

小吴一听，满心欢喜，她挥手就写了一首《长相思令·烟霏霏》：

烟霏霏，雪霏霏。雪向梅花枝上堆，春从何处回？

醉眼开，睡眼开，疏影横斜安在哉？从教塞管催。

睁开睡眼与醉眼，只见梅花傲然独立，纵使悠悠羌笛声想要将花摧落，那花也无所畏惧。

字字含泪，但在委屈之中，又有着坚韧的傲骨。

王龟龄见到这首词，连声叫好，随后为她洗清冤屈，将她无罪释放。

根据《艳异编》记录，小吴后来“其后无人肯礼娶，周介卿石之子买以为妾，名曰淑姬”。

所以，她就被叫做吴淑姬。

吴淑姬和李清照、朱淑真、张玉娘并称“宋代四大才女”。

她的才华，丝毫不逊于李清照。其中我们熟悉的，有这样一首《小重山·春愁》：

谢了荼縻春事休。无多花片子，缀枝头。庭槐影碎被风揉。莺虽老，声尚带娇羞。 独自倚妆楼。一川烟草浪，衬云浮。不如归去下帘钩。心儿小，难着许多愁。

荼蘼花谢，春色消亡。最后一句“心儿小，难着许多愁”跟李清照词中“只恐双溪舴艋舟，载不动，许多愁”有着异曲同工之妙。

看多了才女的故事，有时候会讶异：有时候，才华只是苦难的注解。

越是坎坷，越显风骨，那些风姿绰约、风骨凛然的女词人们，她们因世俗偏见被埋没于历史的烟尘之中。

所幸有了诗词，她们这一生也就被打捞起，妥善珍藏于那些字句之中。