生命的长河大浪淘沙，似乎每个人都在匆匆向前行走。
然而当我们的人生已经走到离终点不远的地方时，又能做些什么呢？有的人选择帮扶儿女，继续发光发热；有的人享受生活，四处旅游散心；还有的人病痛缠身，静待死神的来临。
这似乎就是我们所设想的，对于老年生活的全部范围。毕竟，生命快到终点，再多做任何事都是无用功。而在日本，有一位传奇女性，她就像一把锋利的箭矢，冲破了年龄所带来的禁锢。她就是笹本恒子，将自己的终点一推再推，面对死神的逼近，她大声嘲笑死神的无能。自由的灵魂恒子出生在日本东京，她的父亲经营着一家和服商店，来往的客人举止优雅，服饰精美，为幼小的恒子带来了很大的影响。她热爱绘画，想用笔下的画纸留住美好，浪漫的梦想就像是绚丽的泡泡，出现在每一个夜晚的梦境里。
在一次偶然的机会中，朋友劝她试一试摄影。毕竟，一双能够发现美的眼睛，无论在什么地方都是敏锐的。恒子就这样在机缘巧合下拿起了摄像机，成为了日本第一位女摄影师。自此，她和“日本普通女性”的生活轨迹就像两条相交的线那样，开始越走越远了。当报纸杂志被新的电子媒体所替代后，恒子先后开起了服装定制商店和花店，皆因失败告终。此时恒子已年过半百，如此折腾了大半辈子，放在平常人身上，大概会觉得自己一事无成，又年老体衰，只能静等死亡。可对于恒子来说，这只是一个新生活的开始。
71岁，“想要再一次摄影”想法出现在她的脑海。恒子重拾相机，以独特的审美和大胆的构图重新出现在人们的视野之中。无论什么时候，她总是在笑着的。生活的阳光泼洒在她的身上，将一切阴暗面都驱逐了。
“为什么不笑呢？一直保持微笑，难过时也要微笑。不管是运气还是人都会聚集到开朗的地方不是吗？”
102岁，恒子获得了露西奖终身成就奖，这是可以比肩奥斯卡的奖项。
她像一只永远自由自在的鸟，有自己的方向，却不会落地停歇。为其他人挣开枷锁在印度电影《摔跤吧，爸爸！》中，被自己的父亲逼迫练习摔跤的印度女孩，比赛之前一度感到非常迷茫。
她不知道自己为什么来到赛场上，又是为了什么而战。
爸爸这样劝告她：“你并不只是在为自己比赛，是在为印度千千万万个女孩而比赛。在你之前印度从没有摔跤的女孩，你是第一个，如果你成功了，将为无数个和你一样的女孩打开这扇大门。”
恒子成为了一位摄影师，无疑也是在告诉其他的日本女孩们，不用被家庭所束缚，可以尽情去做自己想做的事。
任何男性能够涉足的事业，女性也能够撑起半边天，这就是榜样的启发和开拓作用。人就像是一个信息的接收和整合体，任何信息的入侵都会给人的思想和行为带来影响。
班杜拉的社会学习理论认为，人的行为，特别是人的复杂行为主要是后天习得的。个人的认知、行为和环境因素及其交互作用会共同对人的行为产生影响，而其中，人受到环境因素影响又是极为重大的。
就像我们常说的：“近朱者赤，近墨者黑。”
假如一个孩子在童年时期伤害了别人，家长却没有告诉他这样做是错误的，那么下一次他就会理所当然地用这种行为去达到目的。
而达到目的又会给他带来满足感和成就感，在这种反馈之下，这个孩子永远不会认识到伤害别人的错误之处，那么他将会成长成为一个什么样的人，可想而知。
当时的日本，笼罩着战争的阴霾，还没有摆脱封建社会带来的巨大影响。所有的女性都认为，自己应该待在家里相夫教子，而不是出去闯出一番自己的事业。而恒子的做法，无疑是将巨石投入平静的水面，激荡起一圈又一圈的涟漪。此后，当其他女性效仿着恒子的脚步，彻底改变“女性应该待在家里”这样的思想时，社会的整体环境就已经彻彻底底地改变了。接受着“女性应该自由腾飞”思想长大的孩子们，再也不会受到精神枷锁的束缚。永远成为自己死亡，这两个沉重的字眼对于其他人来说是悬在头顶的达摩克里斯之剑，可对恒子来说，却是进行新生活的动力。
“明明很怕却要尝试前行，虽然讨厌但还是忍不住去看，凝视世界，哪怕一点不知道的事情都要搞清楚，想用照片折射出来。”
物欲横流的世界里，恒子一直保持着最纯净的好奇心，愿意尝试一切新鲜的东西。
在她86岁时，还曾勇敢示爱，给自己的心上人寄去一封满怀期待的信件。可惜，她喜欢的那位先生，已经去世了。有人会说，“都是老太婆了，还有什么爱情？”其实，生活原本就是应该舍去一切条条框框，用自己最喜欢的方式去活，这才是生命的价值之所在。也就是“自我实现”。
这是人本主义的心理学家马斯洛提出的一项理论：“需要层次理论”中的一个。当人们已经满足了低层次的需要时，就会向更高层次探求，直到达到了“自我实现”的层次。达到这个层次的人通常完美地接纳了自己和他人，他们能够清楚地看到自己的优点和缺点，并且能够坦然面对自己的缺点。他们更加自信、真诚，也很少受到抑郁和焦虑的影响。自我实现者通常具有以下几种特征：
1.能对发生的事物采取客观的态度；2.能够接纳周围的环境、自己和他人；3.独立自主且不依赖他人和环境；4.能够享受生活，有持续的新鲜感；5.富有创造性；6.能够坚持自己的观点；
……其实，恒子已经达到了自我实现的高度，岁月这把刻刀没有在她的身上留下任何可怖的印痕。她优雅，从容，宽和，永远向上。
2022年8月15日，107岁的恒子永远闭上了双眼，离开了这个她热爱的人世间。她这一生经历了大大小小的战争，席卷世界的金融危机，以及无数的失败。不过，这些统统都没有打倒她。世界对待每一个人是公平的，似乎又却是不公平的。有人深深陷入泥沼之中无法自拔，有人却能够一次又一次救自己于水火之中。黑暗之中跳舞的心脏叫做“月亮”，而恒子的月亮永远高悬于天空，永远纯净透亮。
