2025 年 2 月 6 日 20 时 30 分，一颗璀璨的巨星在湖北武汉陨落，中国共产党优秀党员，中国工程院院士，共和国勋章、国家最高科学技术奖获得者，全国道德模范，中国第一代核潜艇工程总设计师黄旭华同志，因病医治无效，永远地离开了我们，享年 99 岁。消息传来，举国悲痛，华夏大地沉浸在对这位伟大先辈的深切缅怀之中。

黄旭华，一个承载着民族希望与骄傲的名字，如同一座巍峨的灯塔，在历史的长河中闪耀着永不熄灭的光芒。他的一生，与核潜艇紧密相连，为了实现毛主席 “核潜艇，一万年也要搞出来” 的宏伟嘱托，他毅然投身于那片神秘而又充满挑战的深海领域，开启了一段波澜壮阔、可歌可泣的传奇之旅。

回首往昔，新中国成立之初，面临着来自外部的核讹诈与重重压力，核潜艇成为了筑牢国防最后一道防线的关键所在。黄旭华深知责任重大，在祖国的一声号令下，他毫不迟疑地踏上了这条艰难无比的征程。没有先进的技术，没有充足的资料，甚至没有可以借鉴的经验，他仅凭一个 “核潜艇玩具模型”，带着满腔的热血与坚定的信念，带领团队白手起家。

三十年，在那与世隔绝的岁月里，他隐姓埋名，默默耕耘。外界的繁华与喧嚣仿佛与他无关，他的世界里只有图纸、数据和那尚未成型的核潜艇。家人不知他去向何方，朋友不明他所为何事，他就像深海中的潜艇，无声无息却蕴含着无穷的力量，一步一个脚印地冲破重重关卡，将 “不可能” 变为了 “可能”。终于，中国自己的核潜艇横空出世，让中华民族在世界舞台上挺直了腰杆，摆脱了核讹诈的阴霾。

黄旭华的伟大，不仅仅体现在他卓越的科研成就上，更体现在他那令人动容的精神品质之中。1988 年，我国核潜艇首次进行极限深潜试验，这是一项充满危险与挑战的任务，稍有不慎，后果不堪设想。然而，作为总设计师的黄旭华，却以 “花甲痴翁，志探龙宫，惊涛骇浪，乐在其中” 的豪迈气魄，亲自上艇坐镇。他将个人的生死置之度外，心中唯有对核潜艇事业的执着与对国家的责任。他用行动诠释了什么叫做真正的担当，为后来者树立了一座不朽的精神丰碑。

功成名就之后，黄旭华并没有沉浸在荣誉的光环之下，而是选择了淡泊名利。他先后向科研、科普、教育机构捐献自己的奖金逾 2000 万元，只为在这片土地上播撒下更多科技与创新的种子，让后来的年轻人能够茁壮成长，继续为祖国的发展添砖加瓦。他的这份赤子之心，如同一股清泉，滋润着每一个中华儿女的心田。

在今天这个时代，黄旭华所代表的 “赫赫而无名” 的精神，依然如同一面旗帜，指引着我们前行的方向。当我们在追逐个人梦想的道路上迷茫时，当我们在面对困难想要退缩时，想想黄旭华，想想他那三十年如一日的坚守，想想他在惊涛骇浪中的无畏，我们便会重拾勇气，坚定信念。

如今，黄旭华同志虽然离开了我们，但他的精神永远不会消逝。他用一生告诉我们，人生的价值不在于索取，而在于奉献；不在于追求个人的名利，而在于胸怀 “国之大者”，为国家和人民的幸福安康鞠躬尽瘁。

黄老，您一路走好！您的名字将永远铭刻在中华民族的历史长河中，您的精神将代代相传，激励着我们为实现中华民族伟大复兴的中国梦而不懈奋斗。您永远活在我们心中，成为我们心中最璀璨的星辰，照亮我们前行的道路。愿天堂没有病痛，愿您安息！